林越在地管局年度培訓大會上做完報告的第二週，他那段模仿總教官訓話的影片被人傳到了聯管局內部交流平臺。平臺的名字叫“聯合作戰資訊共享中心”，平時上面滾動播放的全是各執行處的任務簡報、異能波動監測日報和跨區域協同作戰的戰術推演案例，置頂欄永遠掛著那行紅色警示語——“所有檔案閱後即焚，禁止外傳。”結果林越的影片被某個不知名的管理員從地管局內部論壇搬運過去之後，不但沒有閱後即焚，還被加了個金光閃閃的置頂標籤。標籤是平臺總管理員親自加的，附了一行備註：“此影片不屬於作戰資訊，但屬於所有教官必看教材。建議各執行處在年度培訓中納入教學法改革討論。”
當天下午，何科長收到了好幾封從不同執行處發來的正式邀請函。臨海市執行處想請他給新兵連做一場教學示範，隔壁市的執行處希望他能去年度教學研討會上做主題發言，連遠在崑崙山前哨站的後勤保障連都發了封郵件，說他們在高原上訊號不好，影片載入了很久才緩衝完，看完之後炊事班老班長沉默了好一會兒，然後說“這小子要是來咱們連，我天天給他蒸饅頭”。何科長把這幾封邀請函轉發到靈星小隊的群裡時，只附了一句話：“你的觀眾從全校師生擴充套件到了全國各地的地管局教官，現在又擴充套件到了全軍區的作戰部隊。”
林越正在食堂吃午飯，搪瓷保溫杯放在餐盤旁邊，王大壯坐在對面用一種被徹底征服的語氣說：“越哥，你現在是大明星了——俺爸說他在工地上聽到工友們都在聊你。”林越還沒來得及回話，手機又震了。這次是一封來自聯管局總部的紅標頭檔案，蓋著聯管局訓練司的電子公章。檔案標題是《關於將“非對稱調解術”及“猴系認知共情教學法”納入聯管局預備役標準化訓練課程的批覆》。檔案正文只有幾段，但每一段的措辭都鄭重得讓林越把筷子放了下來。
第一段寫著：林越同志在臨海市地管局年度培訓大會上所做的《猴系異能的教學應用——從模仿到共情》專題報告，經聯管局訓練司專家組評審，認為該報告所闡述的認知共情理論及教學模仿實踐，填補了猴系異能在非戰鬥場景應用領域的空白，對提升預備役新兵心理適應能力及教官教學效能具有顯著參考價值。第二段寫著：陳雨同志整理的受眾分析與教學效果跟蹤資料，溫瀾同志提供的注意力曲線量化模型，以及趙虎同志協助收集的教學反饋資料，共同構成了一套完整的教學法實證研究框架。該框架可複用於多型別異能訓練課程。第三段是決定——自本批覆下發之日起，“非對稱調解術”正式納入聯管局預備役心理輔導課程，“猴系認知共情教學法”正式納入聯管局預備役教官培訓課程。林越同志受聘為兩門課程的教材編寫顧問，陳雨同志受聘為教學評估專員，溫瀾同志受聘為資料分析顧問。
林越還沒來得及消化第三段的內容，檔案末尾一段手寫體的備註讓他的呼吸停了一拍。那不是列印的批覆正文，而是一行用電子筆簽在檔案邊緣的字跡，筆鋒蒼勁，每一筆都像是用刀刻在岩石上的：“林遠舟之子，果有乃父之風。初代靈星之戰術推演，今見於教學法之中，此傳承非血脈之延續，乃精神之共鳴。老夫甚慰。”落款是聯管局現任總局長，名字後面跟著一個代號——“守鑰人”。
守鑰人。那個在黑白照片上把玉佩系在孫女脖子上的老人，那個把自己封進能量繭之前從異能核心裡分離出一塊碎片留給後代的守門人——他的代號也叫守鑰人。聯管局總局長用這個代號簽了批覆檔案，不是巧合，是在告訴他：幾千年前守門人把碎片留在玉佩凹槽裡，幾千年後他把這份批覆留在他的檔案上。同一種守護，用不同的方式傳到現在。
當天晚上，溫瀾在資料分析室裡把這份批覆檔案投到主螢幕上，旁邊並列放著老局長年輕時的檔案照片和那張黑白照片的掃描件。兩張照片上的男人隔著無法衡量的時光對望，一個穿著舊式長衫，一個穿著聯管局制服，但他們的站姿、眼神、以及簽字時筆鋒用力到幾乎刺穿紙背的習慣，完全一樣。她把交叉比對結果發到隊群，附了一行字：“聯管局總局長是守門人組織的首系後裔。他簽下‘守鑰人’這個代號，是正式承認林越完成了第十三星獸的認證。”
林越靠在資料分析室門口，搪瓷保溫杯被他換到左手。幾千年前那個守門人說“吾兒即是吾鑰”，幾千年後他的後代在批覆檔案上簽字，確認他這個第十三星獸的繼承者不僅能在崑崙山開門、在模擬艙啟用符文、在訓練場上帶新兵跑操，還能站在講臺上用猴系異能最溫柔的方式把老師們藏在職業面孔後面的柔軟翻出來曬在陽光下，讓那些被吼了無數遍“你們這群菜鳥”的新兵第一次知道他們的教官也在深夜裡為他們改訓練方案改到失眠。戰場上能正面硬扛A級衝擊波的虎系異能者很多，但能用一次模仿秀把一個總教官氣到拍桌子又感動到擦眼淚的人，大概只有他一個。
陳雨從教室裡抱來班級日誌，翻開文藝匯演專題頁的最後一頁，在“後續影響跟蹤記錄”欄最下方用紅筆加了一行字：“今日聯管局總部正式批覆，將我校原創的‘非對稱調解術’與‘猴系認知共情教學法’納入全國預備役標準化訓練課程。這是臨海二中建校以來首次有學生自創方法論被國家級軍事訓練體系正式採納。”她寫完最後一個字，把紅筆帽啪嗒一聲扣上，抬起頭用一種極其鄭重、不遜於她在全校升旗儀式上代表全體學生髮言的語氣說：“你是全場最佳。不是文藝匯演的全場最佳——是這個時代所有覺醒者裡，用最柔軟的方式守護傳承的人。”
