張建國的眼淚滴在那份批改了一半的物理試卷上，墨跡被淚水暈開一小團淡藍色的花。他摘下眼鏡，用那雙被兔系異能溫養了幾十年的手捂住臉。指縫間滲出極輕極壓抑的嗚咽，和當年在檔案室裡獨自整理蘇錦書遺物時一樣剋制。林越站在旁邊，把搪瓷保溫杯輕輕放在辦公桌上，杯身的兔系守護符文在日光燈下泛著溫潤而安靜的光澤。他沒有說話，只是安靜地等著。
過了很久，張建國才開口。他的聲音沙啞而低沉，眼淚還掛在皺紋的溝壑裡沒有擦掉，但語氣己經恢復了平時給高三學生講物理題時那種沉穩，只是多了一層被淚水泡軟了的老繭才有的疲憊與釋然。他說答應過她師姐，這輩子替她守著臨海二中，守著這孩子，守著舊禮堂地下那臺老感測器，他沒有食言。林越看著他被眼淚浸得模糊的老花鏡，輕輕告訴他，她也沒有食言——林墨上週把清淵資料庫全部歸檔完畢，黑貓每天在舊禮堂後門校準次聲波，橘貓剛叼著清蒸魚跑完一圈巡邏，地下感測器穩定運轉到現在，貓網上每一隻貓都在各自的網格里豎著耳朵。她託付給他的每一件事，都沒有被辜負。
張建國緩緩抬起頭，目光掠過辦公室窗外那棵光禿禿的銀杏樹，落在遠處舊禮堂後門的方向。橘貓正從操場東側灌木叢裡鑽出來，嘴裡叼著保溫食盒，尾巴豎得像一根旗杆。黑貓蹲在貓爬架最高處，右耳缺角對著地下深處那個還在穩定運轉的古老感測器，玳瑁母貓帶著己經長成半大身形的幾隻小傢伙在矮牆下曬太陽。一切都在，一樣都沒有少。
系統面板在林越視野右上角輕輕震了一下，彈出一行字：“任務完成。目標‘班主任張建國’負面情緒值今日累計突破一萬。蛇系異能第三碎片己解鎖。備註——你母親在程式碼註釋裡留了一段話：‘林越，這是媽最後一次幫你釋出任務。你長大了，以後你有你自己的隊友、自己的判斷。爸媽以你為榮。建國，師姐對不住你，把這麼重的擔子壓在你一個人肩上這麼多年。你可以哭，不丟人。’”林越在心裡默默對系統說了一聲“收到”，然後端起搪瓷保溫杯，把杯口朝張建國的杯子輕輕碰了一下。兩枚兔系守護符文在日光燈下交相輝映，發出極清脆極輕的一聲響。“張老師，我爸說他欠您的餃子今晚就還。今天週末，食堂阿姨專門留了蝦仁。”
當天晚上，奶奶在食堂後廚揉麵，圍裙上沾滿了麵粉，嘴裡唸叨著“老林欠了這餃子十幾年，今天終於要還了”。林遠舟坐在旁邊，面前攤著那張從崑崙山上帶下來的推演圖影印件，手裡握著老鋼筆在餐巾紙上畫輔助線。蘇錦瑟站在灶臺前煮餃子，用漏勺輕輕攪動鍋裡的沸水，左邊嘴角比右邊先翹起來一點點。張建國坐在他對面，手裡端著搪瓷保溫杯，杯蓋穩穩地扣著，看著林越把最後一個餃子捏好放在蓋簾上，用一種恢復了全部班主任威嚴但眼角還殘留著微紅痕跡的語氣說：“你包餃子的手法比你爸強。明天物理課講能量守恆定律，你那份推演圖影印件我要投影到螢幕上當輔助教材。”林越把餃子放進沸水裡，認真地回應：“行，但輔助線部分讓我爸講——他畫了十幾年，比我熟。”林遠舟從餐巾紙上抬起頭，推了推金絲眼鏡，用一種被老伴和兒子聯手坑了的語氣說，他只是來還餃子的，怎麼又要講課了。蘇錦瑟在旁邊笑了一聲，漏勺在鍋沿上輕輕磕了兩下。
窗外舊禮堂方向，黑貓正蹲在貓爬架最高處，豎著耳朵對著地下深處那個還在穩定運轉的古老感測器。橘貓叼著保溫食盒穿過操場，玳瑁母貓在矮牆下給小貓們挨個舔耳朵，白貓端端正正蹲在舊禮堂窗臺上，尾巴從牆沿垂下來輕輕晃盪。一切都在按照各自的頻率安靜運轉，而食堂裡煮餃子的沸水正咕嘟咕嘟冒著熱氣，和地下深處那個守了幾十年的古老心跳重疊在一起，像兩種不同頻率的守護終於在今天校準到了同一個節拍。
