週末的午後，陽光從落地窗灑進來，在客廳地板上鋪了一層淡金色的光毯。
明菜盤腿坐在書房調音臺前的椅子上，膝蓋上攤著那本己經寫滿大半的製作筆記，手裡握著一支鉛筆，正在反覆聽自己剛錄的一段和聲。
龍馬出門前給她留的作業是完成一首新歌的rough mix，她己經坐在調音臺前琢磨了快兩個小時。
岡田有希子的事在她心裡壓了好幾天，她翻來覆去地想，最後決定把這種感受寫成一首歌，不想和以往那樣是哀傷風格的那種歌曲，更想是那種像寫一封給所有站在懸崖邊上的人的信那樣。
於是她在副歌反覆用了一個上行半音，就像龍馬教她的那樣，往下沉是遺憾，往上挑是希望。
門鈴響了。
明菜摘下監聽耳機，以為是龍馬提前回來了。
她踩著拖鞋啪嗒啪嗒跑到玄關拉開門，然後整個人愣住了。
站在門外的不是龍馬，是她的母親千惠子。
她的母親穿著一件洗得有些褪色的米色開衫，手裡拎著一個老舊的紙袋，站在午後的陽光下，頭髮比上次見面時又白了幾縷，臉上的皺紋也深了一些，但那雙和明菜如出一轍的溫柔眼睛裡依然帶著她從小到大最熟悉的暖意。
千惠子看著女兒愣在原地的樣子，彎起嘴角在她面前輕輕揮了揮手。
“明菜，別那麼驚訝。”
“媽媽……為什麼突然。”
明菜回過神來聲音有些發澀。
她趕緊側身讓母親進門，從鞋櫃裡拿出龍馬的備用拖鞋放在玄關，接過母親手裡的紙袋時指尖不小心碰到母親粗糙的指節，心裡微微一酸。
千惠子站在玄關西處打量著這個新家，目光從開放式廚房的料理臺掃到客廳落地窗前的紗簾，從院子裡那棵柿子樹掃到牆角那盆開得正盛的繡球花。
她慢慢地看了一圈，然後轉頭用一種極其欣慰的語氣說明菜的家真漂亮，很溫暖，一看就是被好好照顧著的。
明菜正在給母親倒茶，聽到這句話時眼眶微微發熱，趕緊低下頭假裝專心調整茶壺的角度。
千惠子在沙發上坐下來，環顧客廳又問龍馬君不在家嗎。
明菜說龍馬去TBS盯最終剪輯了，應該很快就會回來。
千惠子接過茶杯捧在手裡沒有馬上喝。
她低頭看著杯中澄澈的茶湯，沉默了許久。
明菜在母親對面坐下來，雙手交握放在膝蓋上，心跳莫名地快了幾拍。
她認識這種沉默，母親每次想說又不敢說的事，都是用這樣的沉默開場的。
“明菜、今天來的原因是……”
千惠子終於抬起頭看著女兒的眼睛。
“那天你們走了以後你父親就將之前給家裡的錢全拿走開了一個店，你至今為止給我放在家裡的錢，全部都花了。”
明菜握著茶杯的手指慢慢收緊了。
。事的變改法無、久很生發經己件一述講在是像，緩很輕很音聲的子惠千
。務債的萬百幾好了欠還，賠金本僅不在現，了去下不撐就月個幾到不業開果結，景前展發圈商的段地個那好看是說，店飲餐盟加家一了進投部全錢的裡家給匯期定年些這菜明把爹說
。意主的菜明了起打又就，了人到不找在實，錢借人找到得急男明，催門上天天主債
”……吧會不，媽媽……“
。失和憊疲的來起積堆就前以久很久很從是而反，怒憤有沒，抖發始開音聲的菜明
。了白明經己們他，後之楚清釋解條一條一構架理管金基把，前面哥大和親父在擺案檔些那把馬龍次上為以
。好不好得過家新的看看想為因是，了想為因是，趟一來意特親母為以
。的錢要找來是親母但
。的錢要找來親母親父是，說地確準更者或
。牌親打面出子惠千讓，略策了換次這，絕拒眾當馬龍被口開己自次上他
。糊模始開線視的菜明
