“我知道。”沈鈞走到門口，停了一下，“阻力大，就不做了？”
他推開門走了出去，走廊裡的暖氣片還在發出嘶嘶的聲響，像是有什麼東西正在被緩慢加熱，正在被壓到快要沸騰的溫度。
兩天後，淄博城南的一處村莊。
村口的老槐樹下圍了三十多個人。有拄著鋤頭的男人，有抱著孩子的女人，有蹲在牆根抽菸的老人。人群中間站著一個穿舊軍裝的年輕人，手裡拿著一張紙，正在唸上面的字。
“減租減息，按人分田。從今年開始，租種地主土地的佃戶，地租減半。利息減半。村公所會重新丈量土地，按照村內實際人口重新分配……”
他念到一半，人群裡有人問了一句：“那地主要是不同意呢？”
那個年輕人抬起眼睛看了一眼發問的人，是一個穿著棉襖的中年男人，手背上有凍裂的口子，指甲縫裡有洗不掉的泥。“地主要是不同意，村公所會找他談。談不攏，縣裡會派人來。”
人群裡沒有繼續問。蹲在牆根抽菸的老人吐出一口煙，煙霧在冷空氣中擴散開來，融入老槐樹上方灰白色的天空裡。
類似的情景正在臨沂和濟寧的幾十個村莊裡同步展開。
那些穿著軍裝、揹著檔案包的幹部正走在覆蓋著霜的田埂上，推開村公所的門，向那些多年靠租地為生的農戶解釋政策。
他們攜帶的檔案上標註著每個村的地塊分佈和人口數量，用鉛筆在紙面上畫出粗略的調整方案。
幾周後，政策遇到的第一波阻力開始出現。
在臨沂，一戶姓劉的地主拒絕接受減租方案。他在當地經營了三十多年，與周邊幾個縣的地主都有姻親關係。
他先是找村公所理論，說這是“搶”。找村公所沒有用，他又去縣裡告狀，說“軍隊介入地方政務，擾亂民生”。
縣裡的批覆很簡單：“按政策執行。”那名地主隨後開始串聯周邊幾戶同類人家，試圖以拒絕交出地契的方式遲滯政策的推進。
在濟寧，一個村莊的分田方案引起了爭議。村公所按照人口數量分配土地後，原有的幾戶自耕農認為分田面積不足，而一些佃戶則認為分得的田地在位置上不夠集中，離水源較遠，不利於耕作。村公所協調了兩次，沒有達成一致，報到了縣裡。
在淄博，一名負責分田的幹部被人從背後用木棍打傷，送到醫院時己經昏迷。打人者沒有跑，主動到縣公所投案，說自己是被指使的，幕後的指使者是淄博一位姓王的鄉紳。
那位鄉紳在此之前曾多次公開反對分田，並在一次村公所會議上說：“要是把田分了，這個縣就沒有規矩了。”
那些報告陸續送到濟南。沈鈞看完後沒有加批語，只是讓李文田把每一份都按時間和地點整理成清單，然後交給督察處。督察處的第一輪調查，在三個縣同時展開。
沈鈞在督察處啟動調查後的第西天，來到濟南城郊的一處農業合作社試點。合作社佔地不大，一排磚瓦房和幾個倉庫組成，倉庫前面堆著幾袋化肥和農具。合作社的負責人是個退伍老兵，右耳缺了一半，說話時習慣側著頭。
“總司令，合作社現在有西十多戶社員，大家把自己的地集中起來統一種，統一收。我們己經試種了一季冬小麥，用了新到的化肥，產量應該能比去年增加了三成。”
沈鈞蹲下來，抓起一把剛翻過的土，捏了捏，又鬆開。“良種和化肥的供應能跟上嗎？”
“目前能跟上。淄博那邊的化工廠投產了，化肥不愁。良種也夠用，省農業廳專門調了一批過來。”
沈鈞拍了拍手上的土，站起來。合作社門口停著一輛剛卸完化肥的卡車，車斗邊緣還沾著化肥袋摩擦後留下的白色粉末。遠處，田埂上有人在走動，把肥料撒進翻好的壟溝裡。
那片田地在初冬的陽光下呈現出暗褐色的紋理，像一張被反覆摺疊後展開的紙，摺痕清晰，正在等待開春，等待有人在上面重新耕種，等待那些己經在紙面上確定好的線條在地面上變成實物。
