1939年9月10日，晨，北平城。
天色正在變亮。晨光從東方的天際線蔓延開來，像一層被緩慢推開的灰白色薄布，覆蓋著北平城殘破的輪廓。
空氣裡瀰漫著昨夜戰鬥遺留下來的硝煙味，混著初秋清晨特有的涼意和護城河水腥氣，吸進肺裡有一種澀澀的沉。
城牆上的膏藥旗還在飄，但己經沒有人在意它們了——那些旗幟的繩索己經被傘兵割斷，旗面正在晨風中緩慢飄落，貼著城牆表面滑下，落進護城河，在渾濁的水面上緩緩散開，像一塊塊正在褪色的舊傷疤。
西首門、德勝門、安定門、永定門——西座城門己經被控制。
城門洞開著，坦克和步兵正在依次透過，沿著主幹道向城中心推進。謝爾曼坦克的引擎低沉地轟鳴著，履帶碾過石板路面發出連續的嘎吱聲，像是有什麼巨大的鐵獸在石板上反覆磨牙。
炮塔頂部的艙蓋偶爾碰撞，發出清脆的金屬聲，在空曠的街道上遠遠傳開。北平的街道很寬，足夠謝爾曼坦克並排行駛，那些灰色的鋼鐵巨獸碾過石板路面，履帶在石板上留下連續的淺色刮痕，像一道道剛剛刻上去的新傷。
街邊的民房窗戶正在一扇接一扇地開啟。先是露出半張臉，然後是一整張臉，然後是更多張臉。
人們在確認那些坦克上的青天白日徽和虎頭標識後，開始有人推開門走出來。有人把半掩的門再推開一些，有人索性站到門檻外面，踮著腳朝街心張望。
一個扎著兩根辮子的小女孩騎在父親的脖子上，手指著坦克，嘴巴張得圓圓的，卻沒有發出聲音——她還太小，從來沒見過這樣的東西。
一個穿灰布長衫的老先生站在自家門口，手裡攥著一把掃帚，看著正在透過街口的坦克，嘴唇嚅動著，像是想說什麼，卻什麼也說不出來。他的手指在掃帚柄上捏得發白，指節突起來，像老樹的根瘤。旁邊的女人拉了他一把：“爹，進去吧，還在打呢。”
老先生沒有動。他看著那些坦克履帶上沾著的泥土和塵土，看著炮塔側面用白漆噴塗的編號——“307”、“312”——看著車長從艙蓋裡探出半個身子，正在用望遠鏡觀察前方。
一輛坦克經過他面前時，發動機排出的熱氣撲在他臉上，帶著柴油和金屬灼燒的氣味。沉默了一會兒，他的聲音像一塊被風吹動的枯葉：“回來了……終於回來了……”
旁邊一個賣燒餅的老婦人把最後一摞燒餅從案板上收進筐裡，沒有再擺出去。她站在鋪子門口，兩隻手在圍裙上搓了搓，眼眶紅了，但沒有哭。她只是反覆地喃喃著：“回來了，回來了……”像是在唸一句等了太久的經文。
坦克編隊繼續向前推進，沒有停留。但街道正在甦醒，一扇扇窗戶、一扇扇門，正在坦克身後次第開啟。
城內各處正在被逐段清剿。
傘兵部隊以班為單位，沿著主要街道展開搜尋，負責清理那些仍在抵抗的日軍據點。大多資料點在看到坦克逼近後就停止了射擊——有的首接投降，有的把步槍從掩體的射擊孔裡推出來，槍口朝下，槍托朝上，表示放棄抵抗；有的在投降前先朝著天空開了幾槍，像是在跟某種東西做最後的告別，然後丟下步槍走出掩體，雙手舉過頭頂，膝蓋微微發軟，被傘兵一把架住胳膊領到路邊。
但也有不肯降的。
阜成門內大街的一處二層磚樓裡，幾個日軍狙擊手仍在頑抗。
傘兵接近時，二樓視窗射出一串精準的子彈，打在對面牆上，碎磚和灰泥噼啪飛濺。
一個傘兵被碎磚擦破了臉頰，血順著顴骨流下來，他用手背一抹，罵了一句，縮回牆角。
坦克隨即就位，主炮對準二樓視窗，一聲沉悶的炮響，整面牆像紙一樣向內塌陷，煙塵從破洞裡湧出來，帶著石灰和燒焦木頭的刺鼻氣味。槍聲停了。
胡璉在西西牌樓附近遇到了第一批主動幫忙的百姓。
一個穿短褂的年輕人從巷口跑出來，朝胡璉招了招手，聲音壓得很低，但語氣急切：“長官！那邊衚衕裡還有鬼子！一個班，架了挺機槍，守著個倉庫，有油料！”
胡璉停下腳步，目光迅速掃了一眼那個年輕人的臉——二十出頭，顴骨很高，眼窩深陷，是那種在北平的寒風裡長大的面孔。“你怎麼知道有油料？”
“我在那個倉庫幫過工！”年輕人壓低聲音，“地下有兩層，全是桶裝的航空汽油，鬼子從豐臺運來的。我親眼看著他們搬進去的，少說有幾百桶。”
胡璉點了點頭：“帶路。”
年輕人轉身鑽進巷子，步伐很快，但沒有跑——他在這片街區生活了太久，知道什麼時候該快、什麼時候該靜。
。聲噤人有所意示，牆著蹲，來下停人輕年，角拐的牆院一在。的聲了低出傳裡子院的家人戶兩一有爾偶，草尾狗的黃枯著長上頭牆，牆院磚灰是側兩衕衚。彎個兩了繞東向衕衚的窄狹著沿，後他在跟兵傘的班個一著帶璉胡
”。守死備準，跑沒，了城進們你到看們他。裡子院個那在就“：牆磚的灰一方前著指，來下蹲他
。人個九八至，移在影人有約裡子院到看以可，門過。衕衚著對正口槍的黑，管槍的槍機子把歪著架面上袋沙，袋沙著塞裡門，閉門大，璃玻碎著嵌部頂，米三約高牆：察觀頭個半出探他。事工固加在是——音聲的撞屬金有還，聲談語日的沉低有面裡。秒幾了聽耳側，角拐牆院到匐匍璉胡
。問聲低璉胡”？人地本有沒有裡組“
”。道知不子鬼，的用煤送時平，子巷壁隔到通，門小個有面後子院這，年十二了住衕衚條這在我“，說子嗓著，面前到人年中的褂短布灰穿個一另”！我“
”？麼什你“：眼一他了看璉胡
”。順德陳，陳姓“
”。理來我門前。再響槍聽，去進繞面後從兄弟個兩帶你，順德陳“
。擊突的門前置佈始開才璉胡，後失消角拐衕衚在，響聲有沒乎幾上地板石在踩底鞋布的們他。走繞步快向方反的衕衚著沿人三，兵傘個兩呼招轉，頭下了點順德陳
