他遞藥的時候，手比熊掌還輕。我問他為什麼，他說，藥是救命的，手重了，命就碎了。
--------------------------------------------------
寒季第二個月，牆砌到胸口高。
磚窯日夜不停，灰兔阿爹守前半夜，銀狼哥哥守後半夜，崇吾守凌晨。玄冽每天測溫三次，尾巴尖兒凍得發白，但沒縮回去過。
白熊白景是雪停後第三天來的。
他站在牆外，揹著個藤筐，筐裡全是草藥。熊耳耷拉著，耳尖圓鈍，覆著一層細白絨毛。他站了很久，沒敲門。黑豹從牆頭探出半個身子看他，淺金瞳孔盯著他背上的筐。
“找誰？”
“找……雌主。”他聲音很輕，輕到黑豹要往前探半寸才能聽清，“聽說，這裡有白化獸人。我……會治傷。”
黑豹回頭看我。我站在牆頭，低頭看他。白熊獸人，肩寬背厚，像一座會走路的雪堆。但他站在雪地裡，腳沒陷下去。腳步輕得像落雪。
“進來。”
他跨過牆門時，低頭看了一眼門檻。熊耳朝前偏了半寸，又耷拉回去。
灰兔阿母第一個迎上去。她看見筐裡的草藥，眼睛亮了：“月見藤？你從哪兒採的？這個季節，這東西都凍死了。”
“雪下面。”白景把筐放下來，動作很慢，“根是活的。挖出來，用雪裹著，能存半個月。”
灰兔阿母蹲下來翻筐。翻到最底下，翻出一把乾枯的草根，聞了聞，眼圈一下紅了：“這個……我阿母以前用過。治寒咳的。好多年沒見了。”
白景蹲下來，把草根拿出來，遞給灰兔阿母：“給你。你有幼崽。寒季咳嗽，熬水喝。”
灰兔阿母攥著草根，嘴唇動了動，沒說出話。
我走過去。白景站起來，低頭看我。他很高，比崇吾還高半個頭。但他低頭時，熊耳往後貼了半寸。
“雌主。”他聲音很輕，“我……能留下嗎？”
“會什麼？”
“草藥。治傷。接骨。防疫。”他停了一拍，“還會……做飯。熊族以前，是我管灶。”
我轉頭看灰兔阿母。她使勁點頭。
“留下。”我說，“排期：醫。灰兔阿母管你吃住，你管全營傷病。”
他點頭。熊耳彈起來半寸，又耷拉回去。
小七蹲在牆根下畫圖。畫完舉起來看：一個高個子，白頭髮，熊耳朵，揹筐。旁邊寫：白景，醫。排期，第五。
當天下午，白景就開始幹活。
他先看了泠的耳後舊疤。蹲下來，手搓熱，搓到掌心發紅，才去碰那道痂。泠縮了一下，白景沒縮。他拇指輕輕按在痂邊上，熊耳朝前偏著。
“疼嗎？”
泠不說話。
”。慢的好，說不。疼不表代不說不“，平很音聲景白”。說就疼“
。頭點慢慢。下一了瞳豎泠
