題記:有些東西不是刻意種的,是鳥飛過時不小心落下的。但落下了,就會長起來。
沈鶴行的無障礙寵物診療服務在仁心運行了整整三個月。
王副院長在月度總結會上展示了一組資料,螢幕上投著表格,每一項後面都跟著對比數字。無障礙服務物件的滿意度全滿分,複診率明顯提升,導盲犬健康日的媒體報道給仁心帶來了好幾篇正面曝光。他說沈醫生你又對了,語氣裡帶著一種“我早就知道會這樣但我還是要確認一下”的坦然。
“省殘聯的公眾號轉了,發了篇長文,提到我們仁心兩個案例。我把文章列印了。”王副院長從資料夾裡抽出幾張紙,推到沈鶴行面前。
第一個案例是一位盲人按摩師,姓劉,在城南開店。
他的導盲犬是一隻金毛巡迴犬,退役之後關節不好,走路跛行,但劉師傅並不知道導盲犬疼,因為導盲犬在工作狀態下從不表現出疼痛。
沈鶴行給那隻金毛做體檢時發現它的髖關節有中度退行性病變,問劉師傅它最近有沒有異常,劉師傅說沒有,它走得很穩。沈鶴行讓他摸了一下金毛的髖關節外側,那裡有一個極小的腫脹,在毛根深處,肉眼幾乎看不到。
劉師傅摸完之後沉默了很久,說它每天都疼,但他不知道。沈鶴行說它不是不疼,是忍住了。
文章裡寫:“導盲犬在職期間被訓練壓抑疼痛反應,退役後這種訓練慣性和對主人的忠誠會延續。沈醫生說,它們的沉默需要被聽見。”
第二個案例是一位坐輪椅的年輕人,姓張,養了一隻服務犬,是隻黑色的拉布拉多。
服務犬幫他開門、撿東西、按電梯,工作了好幾年。張先生每次帶狗來看病都有一個困難,診療臺太高,他從輪椅上夠不著,每次都要等志願者幫忙把狗抱上去。
沈鶴行在無障礙改造方案里加了一條:一號診室配備可升降診療臺,高度可以調到與輪椅扶手齊平。從此張先生不用再等志願者,自己就能把狗放上去。
文章裡寫:“升降診療臺的成本不高,但在此之前沒有人想到。沈醫生說,無障礙不是特殊照顧,是把被忽略的需求變成標配。”
“這篇文章發出來之後,省殘聯打電話來問能不能把無障礙診療方案複製到其他寵物醫院。我說方案是沈醫生做的,你們首接聯絡他。”王副院長把列印的文章摺好放回資料夾裡。
沈鶴行看完文章,說不算全對,方師傅提的好幾條建議還沒落實完,候診區的盲道引導線只鋪到一號診室,二號和三號還沒鋪。
王副院長說那下個月鋪完。沈鶴行說好,在筆記本上記了一筆。
散會後顧深在走廊上追上他,手裡端著那杯萬年不變的涼咖啡:“師兄,王副院長現在開會都不跟你吵了。以前每次都要爭幾句,現在首接說‘你又對了’。”
沈鶴行推開診室的門:“不是不吵。是資料夠了。資料夠了就不需要吵。”
顧深靠在門框上,說:“那以後是不是所有的事都能用資料解決?”
沈鶴行想了想。“大部分可以,但方師傅那條盲文掛繩不行。掛繩的繩結起毛了,那是被手指反覆摩挲的痕跡,是資料之外的東西。”
西月下旬,倒春寒的最後一場雨下完之後,城西的梧桐樹開始換新葉。渡川后院的兩棵柿子樹也發了新芽,嫩綠的,在春風裡輕輕搖晃。
鹿鳴溪在後院裡給柿子樹鬆土,她用的是沈鶴行從仁心帶回來的舊手術鏟,鏟柄上還貼著“手術室備用”的標籤。
鬆土到柿子樹根部附近時,鏟子碰到了一棵小苗,不是柿子樹的葉子,是另一種形狀,卵圓形的,邊緣有極細的鋸齒。
“沈鶴行,過來看。”
沈鶴行從屋裡出來,手裡還拿著那本正在翻的文獻。他蹲在她旁邊,把那棵小苗的葉片輕輕翻過來看了看葉脈分佈,又摸了摸莖幹的質地。
“不是柿子樹。可能是香樟。葉片形態和葉脈分佈符合樟科植物的特徵。莖幹有極淡的樟腦氣味,但需要再長几片葉子才能確認。”
“怎麼會長在這裡?”
“鳥帶來的。吃了香樟的果實,飛到這裡排洩。種子在糞便裡發芽。機率不高,但發生了。”他說這話的時候手指還搭在葉片邊緣,大概是在估算葉面積。
。來回彈後然,下一了片葉,子葉片一中其下一了輕輕手。維纖的細極面裡到看能,明點一有,的綠是幹。高指手的沒還,子葉片兩有只,細很。苗小棵那著看溪鳴鹿
”。系的樹子柿響影會候時到,大很長會樟香?走移要不要“
”。爭競植他其與不,夠間空邊那。角牆側西院後到移以可“








