他得活著，把那三個鴨舌帽找出來，活著把李衛國送進去，活著……再去看一眼他媽。
哪怕只看一眼，遠遠的看。
他張了張嘴，嗓子裡發出呼哧呼哧的聲響，又幹又啞。
“大夫……”
林大夫正在寫病歷，聽見聲音湊過來，“別說話，你傷得很重，顱內有淤血，肋骨斷了三根，脾臟挫傷，能醒過來己經是奇蹟了。”
李衛軍的喉結滾了一下，嘴唇翕動了好幾次，才擠出幾個字來，每個字都帶著血腥味。
“我哥……是我哥……找人打的我……”
林大夫的手停了，筆尖懸在病歷本上方，墨水凝成一個小圓點滴在紙上。
“你說什麼？”
“李衛國……”李衛軍的眼珠子轉向林大夫，眼白上佈滿血絲，瞳孔裡映著天花板上慘白的燈光，“他是我親哥……他帶我去那條巷子……他走了……人就來了……”
說到這裡，他的胸腔劇烈起伏了一下，嘴角溢位一絲血沫，心電監護儀的滴滴聲驟然加快。
林大夫趕緊按住他的肩膀：“別激動！你現在不能激動！”
護士從旁邊遞過來氧氣面罩，扣在李衛軍臉上。冰涼的氧氣灌進鼻腔，他的呼吸慢慢平復下來，但眼睛始終沒閉，死死盯著天花板上那道裂縫。
林大夫退後一步，把病歷本合上，轉頭對護士低聲說了句：“通知派出所，這個病人的傷不是意外，是人為的，他指認了嫌疑人。”
護士點頭，小跑著出了病房。
病房裡安靜下來，只剩心電監護儀規律的滴滴聲和氧氣面罩裡細微的氣流聲。
李衛軍透過面罩的霧氣看著天花板，淚水還在往外淌，止不住。不是因為疼，骨頭斷了、脾臟裂了，那種疼他現在反而覺得麻木了。
真正疼的是另一個地方，他的心，他那裡重新覺醒過來的心疼。
他想起杜秀蘭揹著他走在黑夜裡的山路上，北風嗚嗚的刮，她的膝蓋磕出了血，一聲沒吭，把他往上顛了顛，繼續走。
他想起杜秀蘭在血站裡伸著胳膊，血一滴一滴往外流，臉白得沒有人色，回家還要給他熱飯。
他想起杜秀蘭躺在破木板床上，伸著那隻皮包骨頭的手，只想要一口水。
而他說的是：“你自己夠一下吧。”
李衛軍閉上眼睛，氧氣面罩底下，他的嘴唇在動，發出的聲音細得只有他自己能聽見。
“媽……對不起……”
這三個字，前世他一輩子都沒說出口。
這輩子，說出來了，不知道還有沒有機會當面說。
半個小時後，病房的門被推開。
馬警官走在前頭，後面跟著一個年輕警察，手裡拎著個公文包，包的拉鍊沒拉嚴，露出半截筆記本的角。
。響聲一出刮上板地在子椅，下坐子椅鐵的邊床過拉警馬
”？子兒小的蘭秀杜？人村旗紅？軍衛李你“，來出吐，裡在咬帽筆，開翻本記筆出掏他
。牙齜了齜他，疼勺腦後著扯就下一了子脖，頭點軍衛李
”？有沒了臉清看？你的打誰“
”……的地本城省是不，音口地外……帽舌鴨戴“，外往字個一字個一，牙著咬他但，下一著跟就口，字個一吐每軍衛李”……人個三“
”？呢有還“，頭抬沒，寫刷刷上子本在筆的警馬
”。的使指哥我是“
。了停筆
”？誰，楚清說你“，下一了眯睛眼，頭起抬他，驚震很警馬
害厲得沙音聲的軍衛李”。死我要想計設他是，哥親我，國衛李“
