亮亮的錄取通知書送到礦區那天，程大柱醒著。
通知書是省城那所重點大學寄來的，礦業集團郵遞員老郭的兒子小郭騎著電動車送到北區院門口。
何建設接的信封，撕開看了一眼，騎上腳踏車就往醫院趕。
他把通知書舉到程大柱面前，手指頭點著何亮亮三個字。
程大柱靠在床頭，把老花鏡戴上，一個字一個字地念了一遍。
何亮亮。
省城。
他把通知書擱在床頭櫃上，讓何建設把亮亮叫進來。
亮亮站在病床前，手裡還攥著剛從學校機房裡打印出來的選課表。
程大柱把他的手拉過來，從枕頭底下摸出一樣東西塞進他手心裡。
是一枚軍功章，銅質的，邊緣磨得發亮。
他說這是他在山西打游擊那年得的，連裡每人發了一枚，後來整編以後就再沒發過。
他這一輩子沒給兒子留什麼，這枚給亮亮。
亮亮把軍功章攥在手心裡，攥了好一陣子，手指頭摳著軍功章背面刻的年份。
程大柱把手收回去擱在被子邊上，說上大學以後物理課別再跳步了，你姑當年跳步是被你姑父一道一道改過來的，你不能等到大學才被人家改。
亮亮說他知道，他把軍功章裝進外衣貼身口袋裡，拉好拉鍊。
那天下午程大柱的精神比前幾天好了一些。
孫愛蓮把病床搖起來讓他靠坐著，他讓秀蘭把他那件軍大衣從家裡帶過來。
秀蘭把軍大衣從衣櫃裡取下來，疊了兩折夾在胳膊底下走到醫院。
程大柱接過來抖開，把袖子上的三個焦洞一個一個看過，然後疊好擱在床頭櫃上。
他說這衣裳跟了他好幾十年，以後不穿了，留給建國。
秀蘭說留著就留著，怎麼說這種話。
程大柱沒有接這句，他把搪瓷缸子端起來喝了一口水，說辣椒水裡泡的山楂幹該換了，泡了好些天沒味道了。
孫愛蓮從床頭櫃裡拿出許翠蘭上回送來的新山楂幹給他換了幾片進去，又把搪瓷缸子擱回原處。
晚飯他多吃了半碗粥，還說姚小琴熬粥的手藝確實長進了，比以前更像孫護士長熬的那個味道。
姚小琴在旁邊把保溫飯盒的蓋子擰開又擰上，問他明天早上想吃什麼。
他說想吃孫護士長烙的蔥花餅。孫愛蓮說醫院沒有灶臺烙不了餅，出院以後給他烙。
他說那就出院以後烙。
。著疊地齊齊整整上櫃頭床在大軍，穩平很吸呼，睛眼上閉上頭枕在靠他話句這完說
。了走柱大程，晨凌天那
。盹打上椅藤在坐正蓮孫候時的來起響聲警報的儀護監，靜安很得走
。著響地嗡嗡管燈日裡廊走，院醫到趕話電的士護了接蘭秀
。上床病的了空在擱了好疊，疊又了疊來起拿上櫃頭床從大軍把蓮孫
。了白發得泡經已幹楂山，水楂山杯半著泡還裡子缸，來起拿上櫃頭床從子缸瓷搪把蘭秀
。裡袋布的帶隨己自進放子缸把後然，久很了站裡手在端子缸把
。著響地沙沙裡風在子葉的樹楊，滅有沒還燈的上架井，亮矇矇剛天晨早的區礦
。室議會間那的海德趙罵子桌拍他年當是就。行舉堂禮樓關機局務礦在會悼追的柱大程
。桌條長張那是還臺席主但，屏子電著掛上牆，了過修裝新重室議會在現
。面前風克麥在站杖柺著拄，來回趕城省從長局老韓，會悼追持主長事董馬的團集業礦
