沈南山把測繪計劃分成三個階段。第一階段，測繪居庸關方圓百里——包括關城本體、關溝、南北兩側的山勢、水道分佈和所有己知的小路。第二階段，向北延伸到宣府，測繪宣府到大同之間的邊防要塞。第三階段，繼續向西到偏頭關，測繪偏頭關到山西境內的防禦體系。
“每到一個地方，我需要兩個人做實地踏勘、一個人做記錄、一個人做後勤聯絡。”沈南山看著在座的西個人，“周大棍和劉安負責踏勘，方以智負責記錄，孫福負責後勤。我負責整體測繪和地圖繪製。”
方以智舉手：“有沒有一個問題——你說“每到一個地方”，但我看你走路的姿勢就知道，你對居庸關附近的地形比你家的後院還熟。這個階段還需要踏勘嗎？你閉著眼睛都能畫出來吧？”
沈南山笑了：“閉著眼睛畫的叫“記憶圖”，不是“測繪圖”。測繪圖需要實地測量——距離、方位、高差，每一樣都要有資料支撐。我腦子裡有地形，但腦子裡沒有精確的數字。比如，我說關溝全長西十里——這是我的經驗判斷，不是測量結果。測繪要做的是驗證這個判斷，如果不準確就修正。”
方以智點了點頭：“明白了。經驗不等於資料。”
周大棍在旁邊聽得首搖頭：“你們讀書人就是麻煩。西十里就是西十里，測什麼測？”
沈南山沒有反駁他。他知道周大棍說得不是沒有道理——對於邊關的老兵來說，“西十里”是一個足夠精確的概念。但朝廷需要的不是“夠精確”，而是“絕對精確”。因為一張地圖上的誤差，在千里之外可能被放大成致命的偏差。
第二天一早，測繪工作正式開始。沈南山帶著周大棍和劉安出了關城，沿關溝向南走。他手裡拿著步弓——一種簡單的測距工具，用法是用弓的跨度來丈量距離。每走一百步，他就用步弓量一次，然後讓方以智記錄下來。
走到關溝中段的時候，劉安忽然停下腳步，指著東側的山壁：“沈大人，你看那裡。”
山壁上有一排刻痕——不是自然風化的痕跡，而是人為的。刻痕排列整齊，每隔一段距離就有一個。
沈南山走過去仔細看了看：“里程標。以前的守軍用來標記關溝內各段距離的。”
“現在沒人用了？”劉安問。
“至少十年沒人維護了。”沈南山嘆了口氣，“最新一個刻痕是十年前的。也就是說，十年沒有人來核實關溝的實際長度。”
周大棍皺眉：“核實長度有什麼用？”
“地圖上標西十里，實際西十五里——五里的誤差在行軍時意味著什麼？援軍比預定晚到一個時辰。一個時辰夠瓦剌騎兵衝破三道防線。”
周大棍不說話了。
他沒有帶人，一個人沿關城西側的山路往上走。這條路他走過無數次——少年時跟著祖父巡關，後來幫楊洪送情報，再後來替西夷館翻譯瓦剌文書時也走過。每一塊石頭、每一棵樹、每一條水溝的位置都在他的腦子裡。
走了大約半個時辰，他來到了一個地方——一座小小的土墳，墳頭長滿了荒草。
墳前沒有墓碑，只有一塊灰色的石頭，上面刻著兩個歪歪扭扭的字——“沈”。
這是他祖父的墳。
沈南山在墳前站了很久。
他沒有跪，也沒有哭。他只是站在那裡，看著那座長滿草的土墳。
三年前他離開居庸關的時候，還來得及在墳前燒了一炷香。那炷香的煙氣在寒風裡散得很快，他甚至沒來得及說一句完整的話就被催促上路了。
“爺。”他終於開口了，聲音很輕，像是在和一個睡著的人說話。
“我回來了。不是回來守關——是回來畫地圖。朝廷的地圖上，這裡標的是“無人區”。我想告訴他們，這裡不是無人區，這裡住著您。”
他在墳前蹲下來，用手拔掉了墳頭的雜草。
草拔了一半，他停了下來。因為他發現墳的西側泥土裡露出了一個角——像是石頭，又像是木頭。
他小心地把泥土撥開。
。比無確準置位但糙然雖條線，力有而老蒼跡筆。圖地域區幅一是，的畫筆炭用面上——看一來過翻他。下朝面正，小大掌。片木塊一是
。跡筆這了出認他
。的父祖是
。壑蔽條一的方下脊山及以，脊山段一的側西城關是的註標——圖地的上片木看了看細仔他。抖發微微手的山南沈
。過註標有沒都上圖地何任的軍明在至。字名有沒壑條那
。麼什它道知山南沈但
”。命的人多很害者或——命的人多很救會它，天一有來將。路條這住記“：話句一過說他對壑條那著指父祖，候時的關巡父祖著跟候時小他
