第一百一十七章 秦淮茹的掙扎
那場深夜談話之後的第三天，秦淮茹請了半天假。早上起來，她把張思秦送到賈張氏屋裡，說“媽，我今天有點累，想歇半天”。賈張氏正抱著賈雨哄睡，抬頭看了她一眼，沒多問：“行，你歇著。槐我帶著。”秦淮茹沒有回屋躺著，而是搬了一把椅子，坐在老槐樹底下。
那天是個陰天，雲層厚厚的，把太陽遮得嚴嚴實實。風不大，偶爾吹過來一陣，帶著泥土和草木的氣味。院裡的槐花己經謝得差不多了，只剩幾串零星地掛在枝頭，顏色枯黃，邊緣捲曲，像是這個夏天最後的嘆息。秦淮茹坐在石墩上，手放在膝蓋上，望著那些殘花，很久都沒有動。院裡很安靜，劉嬸和閻嬸今天都沒出來，馬大嫂帶著孩子回了孃家，賈東旭去廠裡上班了，張朝陽也去廠裡了。整個院子像是被抽空了聲音，只剩下老槐樹的葉子在風裡沙沙地響，還有偶爾從遠處傳來的、模糊不清的腳踏車鈴聲。
她不知道自己為什麼要坐在這裡。她應該去睡覺，或者去幫賈張氏做點家務，或者去整理一下張思秦的衣裳。她有很多事可以做，可她不想做。她只想坐在這裡，看著那棵老槐樹，讓腦子裡那些亂七八糟的念頭慢慢地、安靜地沉澱下來。
她想起三年前第一次來這個院子的情景。那時候她剛來京城，穿著舊衣裳，拎著一個破布包，心裡裝滿了不安和害怕。她不知道這個院子會不會接納她，不知道這裡的人會不會對她好。她那時候站在院門口，看見這棵老槐樹，心裡想的是：這棵樹真大。她從來沒有見過這麼大的樹。後來她認識了張朝陽，他幫她介紹工作，教她認字，在老槐樹下跟她定情。她記得那個傍晚，槐花開得正好，滿院子都是甜絲絲的香。他站在她面前，對她說：“我要是娶媳婦，就娶你這樣的。”
那時候她覺得自己是世界上最幸運的人。她有家了，有丈夫了，有未出生的孩子。她什麼都不怕。後來張思秦出生了，日子雖然苦，但一家人在一起，她不覺得苦。她以為生活會一首這樣下去——平平淡淡的，柴米油鹽的，偶爾有點小吵小鬧，但總歸是安穩的。可她沒想到，這個院子裡會住進來一個人，一個讓她心裡那根弦開始發緊的人。
婁曉娥剛來的時候，秦淮茹沒覺得什麼。一個女人離了婚，沒地方去，搬進這個院子，她甚至有點同情她。她幫她搬過東西，給她端過粥。那時候她覺得自己心很大，容得下任何人。可後來她發現自己開始在意了。在意她看張朝陽的眼神，在意她做的那雙鞋墊，在意她坐在老槐樹下縫衣裳時那種安靜又認真的模樣。她也說不清自己為什麼會在意。婁曉娥沒有做錯什麼，她只是住在這個院子裡，做著鄰居該做的事。可那種“沒有做錯什麼”本身，也讓她更難受了。如果婁曉娥是個壞人，如果她明目張膽地來搶，秦淮茹知道怎麼應對——她會吵架，她會把這個家守得死死的。可婁曉娥不是，她只是安靜地待著，幫人縫衣裳，給人端湯，然後對誰都笑一下。不越界，但也不後退。讓人沒辦法開口說一句“你走”。
秦淮茹低下頭，看著自己的手。她的手因為常年洗衣做飯、整理檔案，指節有些粗大，指甲修剪得短短的，剪得很齊整。這雙手抱過張思秦，抱過張朝陽，抱過這個家裡的每一個人。她把這雙手翻過來，掌心向上，像是要看清楚自己還能抓住什麼。她不知道。她不知道如果婁曉娥繼續住在隔壁，繼續安靜地存在著，繼續在張朝陽經過的時候抬起頭笑一下，她該怎麼辦。她不能把她趕走，她沒有那個權利，也沒有那個理由。她也不能裝作看不見，因為她每天都能看見。她更不能去問張朝陽——她己經問過了，他說“我以後不會再去幫她修窗戶了”，她也信了。可那種不安還在。像是冬天裡的一絲風，從門縫裡鑽進來，你知道外面是冷的，但你關不上那扇門。她又坐了很久，久到暮色漫上來了。
賈張氏從屋裡出來，手裡端著一碗水。她看見秦淮茹還坐在老槐樹下，走過去，把水碗放在她旁邊的石墩上：“坐了一整天了，不累？”
“媽。”秦淮茹抬起頭，“您怎麼知道我在這兒？”
“我出來看了好幾回了。”賈張氏在她旁邊的石墩上坐下，“看你一首坐著，就沒打擾你。”
秦淮茹端起那碗水，喝了一口。水是溫的，裡面放了一點糖，甜絲絲的，像是特意調過的。她端著碗，沒有放下，手指摩挲著碗沿，像是在摸什麼不存在的坑窪。“媽，您說一個人心裡有事，是不是一定要說出來才能好？”
賈張氏沉默了一會兒，像是在想怎麼接這句話。“不一定。”她說，“有些事說出來也解決不了，得自己想通。”
“那要是想不通呢？”
“想不通就放著。”賈張氏的聲音很平靜，“日子長著呢。有些事放著放著，就自己想通了。”
秦淮茹低下頭，看著碗裡還剩大半碗的水，糖水面上映著她自己的臉——模糊的、晃動的，像是隨時會散開。“媽，您以前有沒有遇到過……”她停頓了一下，“有沒有遇到過讓您心裡不舒服的事？”
賈張氏看了她一眼，目光裡有一種很淡的、她很少流露的柔軟。“有。”她說，“你姐夫走了以後，有一陣子我天天晚上睡不著。不是想他，是想以後怎麼辦。我一個人，帶著東旭，不知道日子怎麼過。那時候院裡還有人欺負我們，許大茂佔我們的水龍頭，劉嬸在背後說我閒話。我心裡不舒服，但我沒辦法，只能忍著。後來我學會了吵架，學會了罵人，學會了不讓別人欺負。我以為那樣就舒服了，可也沒有。真正舒服的時候，是你弟弟來了以後，是東旭娶了媳婦以後，是你生了槐以後。我才發現，讓我不舒服的不是那些事，是心裡沒著落。”她停頓了一下，聲音輕了一些，“你現在心裡不舒服，是因為你心裡有東西沒落下來。”
秦淮茹握著手裡的碗，指尖在微涼的碗壁上停了很久。“那我該怎麼做？”
“你不用急著做。”賈張氏站起來，拍了拍身上的灰，“你只要知道，這個家不會散。你男人是什麼樣的人，你自己心裡清楚。他也許有糊塗的時候，但他不會做對不起你的事。”
秦淮茹抬起頭，看著賈張氏的背影。夕陽落到了屋簷後面，最後一抹光正從院子邊沿退去。老槐樹的葉子在暮色裡暗了下來，像在慢慢合上眼睛，準備迎接夜晚。“媽，您為什麼這麼信他？”
“因為他是我弟弟。”賈張氏的聲音從暮色深處傳來，像是被風吹薄了，但字字清晰，“也是你男人。你不信他，還信誰？”
秦淮茹坐在石墩上，看著那棵老槐樹。它在暮色裡沉默地站立著，枝丫伸向天空，像是什麼話也不用說就己經說了很久。糖水己經涼了，她端起來，把那半碗喝完，然後站起來，把碗拿在手裡，往屋裡走去。她不知道自己是不是想通了。但她知道，有些事情放著也好。放著放著，也許就會有答案。
她走進灶房，把碗放在灶臺上。賈雨醒了，在裡屋輕輕哼了一聲，李秀蘭正哄著。她站在灶房門口，聽著裡屋窸窸窣窣的動靜，像是有人被溫柔地托住了，在夢裡翻了個身，又安心地跌回枕頭裡去。她的腳步沒有停，走進了裡屋，從李秀蘭手裡接過小賈雨，輕輕晃著，哼了一首不知名的歌。窗外暮色正在慢慢合攏，院裡傳來劉嬸收衣裳的聲音、閻嬸關門的聲音、何雨柱下班回來的腳踏車鈴聲。張朝陽今天加班，還沒回來。院裡有一盞燈己經亮了，在秋天將至的暮色裡，格外顯眼，卻又安靜得恰到好處。
