秦川是被雞叫吵醒的。
那隻大公雞就蹲在窗戶外頭的雞窩頂上，扯著嗓子“喔喔喔”地叫，跟定了鬧鐘似的。他在炕上翻了個身，腦袋嗡嗡的，像是有人拿了個鈴鐺在耳朵邊搖。
宿醉。
昨天那杯北大倉喝得太猛了，他忘了自己這具身體才十七歲，酒量還沒練出來。上輩子他在守林人小屋，一個人能幹掉半斤老白乾不帶眨眼的，可那是西十多年練出來的本事。
“哥，你醒了？”秦山不知道什麼時候爬到了他旁邊，兩隻小手扒著他的肩膀，一雙黑溜溜的眼睛盯著他看，“哥，你臉好紅。”
秦川伸手摸了摸自己的臉，確實燙得很。
“沒事。”他坐起來，揉了揉太陽穴，感覺腦子還是有點糊。
炕上就剩他爺倆了，楊博達和孫美麗不知道啥時候走的。炕梢那一溜褥子疊得整整齊齊，被褥摞成豆腐塊，一看就是孫美麗的手筆——他娘宋麗花可沒這耐心，疊被子向來是團成一團往炕梢一推了事。
“二山子，咱爹呢？”秦川問。
“爹老早就走了。”秦山掰著手指頭說，“天還沒亮呢，外頭黑咕隆咚的，我跟爹說爹你別走，爹說不行，再不走趕不上通勤車了。然後娘給爹烙了兩張餅揣兜裡了，爹就走了。楊叔也來了，倆人一塊走的。”
秦川點了點頭。
伐木隊的通勤車每天天不亮就從屯子口出發，拉著工人去林場。冬天晝短夜長，早上七點多天才能亮透，可工人們五點多就得爬起來，摸黑趕車。他爹幹了一輩子這個活，從二十出頭幹到五十多歲，把腰都幹彎了。
“娘呢？”秦川又問。
“娘在做飯。”秦山趴到窗戶上，用手指頭在窗玻璃的霜花上畫了個圈，透過那個圈往外看，“哥，外頭又下雪了，你看。”
秦川扭頭看了一眼窗戶，窗玻璃上結了一層厚厚的霜花，像羽毛一樣密密麻麻的，看不清外頭。他掀開被子下了炕，腳踩在地上，地面冰得他打了個激靈。
東北的土坯房，外屋地（廚房）是泥地，裡屋是磚地，到了冬天都冷得跟冰窖似的。好在火炕燒得熱乎，不然這一宿根本沒法睡。
他趿拉上鞋，推開裡屋的門，一股熱氣混著飯香味撲面而來。
灶臺裡火燒得正旺，大鐵鍋上架著籠屜，咕嘟咕嘟地冒著白氣。宋麗花坐在灶臺前的小板凳上，正往灶膛裡塞苞米瓤子，火光照得她臉紅撲撲的。
“娘。”秦川喊了一聲。
宋麗花扭頭看了他一眼，嘴角先是彎了彎，然後像是想起了什麼，臉又板了起來：“鍋裡有苞米麵餅子，還有昨天剩的燉肉，自己盛去。”
秦川知道他娘還在為昨天他進山打獵的事生氣，也不多說，嘿嘿笑著去掀鍋蓋。
籠屜裡熱著兩個苞米麵餅子和一小碗燉肉，肉是昨天剩的，湯汁都凝成了凍，一加熱又化開了，香味首往鼻子裡鑽。
秦川把餅子和肉端到炕桌上，盤腿坐上炕，掰了一塊餅子蘸著肉湯塞進嘴裡。餅子是今天新貼的，一面焦黃酥脆，一面軟和，蘸了肉湯之後又香又有嚼勁。
秦山也爬上了炕，眼巴巴地看著他碗裡的肉。
秦川夾了一塊肉塞到弟弟嘴裡，又掰了半塊餅子遞給他。
“慢點吃，別噎著。”
秦山嘴裡塞得鼓鼓囊囊的，含混不清地說了句“謝謝哥”，然後就埋頭猛吃。
宋麗花從灶臺前站起來，拍了拍身上的灰，走到裡屋門口，靠在門框上看著兩個兒子吃飯，臉上的表情柔和了不少。
。說”。子川“
”？嗯“
”？活咋娘讓你，事啥了出是要你，小還你可。家養錢掙得，法辦沒是那，場林在爹你。怕是就娘“，來下了低音聲的”。你罵要是不娘，事的天昨“
。娘他著看，子餅下放川秦
。哭前面子孩在不來從，強要子輩一，人的樣這是就。淚掉沒著忍但，紅些有睛眼的花麗宋
”。數有裡心我，心放都爹跟你。全安意注定一，山進我後以“，說地真認川秦”。了道知我，娘“
。麼什說再沒，頭點了點花麗宋
”？沒了起！哥川！哥川“：喊頭外在人有著接，聲步腳來傳裡子院，候時這
。達博楊是
”！哥達博是，哥“：聲一了喊，看外往邊戶窗到跑，來起爬上炕從碌骨一山秦
