他走上臺。
賀凜拿起桌上那串掛著“1-201”門牌號的鑰匙。
遞給老李頭。
“李叔。辛苦了。這是廠裡對你技術的認可。”
老李頭伸出雙手。
那隻斷了半截食指的左手，抖得像秋風裡的落葉。
他雙手接過鑰匙。死死地攥在手心裡。
金屬的稜角硌得掌心生疼。他卻覺得那是世界上最踏實的感覺。
“賀老闆……我……”
老李頭嘴唇顫抖著。半天說不出一句完整的話。
突然。他雙腿一軟。
膝蓋彎曲。作勢就要往下跪。
賀凜眼疾手快。一把扶住他的胳膊。
“李叔。紅星廠不興這個。”賀凜手腕用力，硬生生把老李頭託了起來。“去看看你的新家吧。”
半小時後。
一號公寓樓。201室。
老李頭拿著鑰匙。插進嶄新的防盜門鎖孔裡。
“咔噠”一聲。鎖芯彈開。
他深吸了一口氣。推開門。
一股淡淡的木頭香氣撲面而來。
沒有想象中的毛坯水泥牆。
地面鋪著潔白的瓷磚。牆面刷得雪白。
屋裡擺著西張結實的實木單人床。
床上鋪著嶄新的藍白格子床單和厚實的棉被。
床頭櫃上放著統一的洗漱用品。
角落裡，是一個獨立的衛生間。白色的馬桶。銀色的花灑。
這一切，乾淨得讓人不敢落腳。
老李頭作為第一批拿到鑰匙的人，開啟房門看到裡面嶄新的傢俱時，哭得暈了過去。
”！頭李老“
。頭李老的去下癱住抱把一，快手疾眼錘大王的面後在跟
。水的堤決像淚眼。紅通眶眼頭李老
。子孩的屈委大極了個像得哭刻此。子漢的苦子輩一了吃、歲多十五個一他
”……了值也了死……子房的好麼這過住沒……子輩這我“
。房分次這的廠星紅
。倖僥一的後最們闆老行同了碎擊底徹
。戰格價打在是不這凜賀。白明於終們他
。源資力勞的質優最上地土片這斷壟底徹，系利福的維降用在是他
。誰給賣命把意願就人工。家個一人工給能誰
。十二之分百了增暴次再。天二第的寓公新搬在，能產的廠星紅
。機鈔印的倦疲知不永臺一是像都。線水流條一每
。冬
。意寒的顯明了有經己裡氣空但。下沒還雪場一第
。前窗的室公辦在站凜賀
。區廠的天朝火熱、條有井井面下著看
。轉運合咬樣一齒的像，下程排的統系PRE在。人工名千三
。臺萬七在定穩量貨出天每
。進推步穩在也片流的片晶代二第，裡室驗實的晴晚楚
。來開展鋪地完，圖藍業商的世前他照按在都切一
。旁架大到走。過轉凜賀
。上穿。大絨羊的黑件一下取
。子釦好繫
。車火的家老回了上坐，臺茅瓶兩著提，默陳和夏半蘇給子廠把他。間時出於終凜賀，軌正上走廠工
