周氏搖搖頭。
半夏有些懂了，既然不是奶奶刻的，那就應該是周師傅在奶奶出嫁之後刻上的，他後悔自己沒有勇氣，後悔放棄了奶奶，才告誡自己以後遇事不要輕言放棄。
世事大抵如此，失去了才知道珍惜。
奶奶最終沒有熬過1938年的冬，臨近春節的一天清晨，她走了，走得很安詳。
臨走之前，她拉著半夏的手，顫抖著聲音說：
“我有兩件事放不下……”
半夏緊緊攥著她的手，將腦袋貼在她枯樹般的手掌上，啜泣著說：“奶奶，您講，我一定辦好！”
“第一件，現在這仗不知道什麼時候能結束，以後形勢可能惡化，咱家的菌種，一定要護好，不然我沒臉見陳家的列祖列宗。”
半夏立刻點頭：“放心，我都有備份，會拼盡全力護好菌種，將守拙園傳承下去。”
周氏臉上綻開一個欣慰的笑，手指無力地點了下同樣守在床旁的張氏兄妹：
“既然認了親，就要善待他們，一定好好把他們養大，任何時候不能拋棄他們。”
半夏點頭如搗蒜，兩個孩子似乎感受到了什麼，撲到床前連聲喊著：
“奶奶！”
“奶奶！”
“奶奶，你快點好起來，我在私塾學了很多新知識，我講給你聽。”
“奶奶，林月姐姐教我唱歌了，等你好了我唱給你聽啊。”
這時，陳半川和陳半水兩兄弟也聞訓趕過來了，一進屋就跪在床前，異口同聲連聲呼喚：
“伯祖母！”
周氏費力地掀起眼簾，看了看二人，對著半夏說道：
“守拙園是陳家的，各房之間，要守望相助，不可互相傾軋。”
三人又是齊齊點頭。
然後，周氏好似用完了全身的力氣，撫在半夏臉頰的手軟軟地垂了下來。
一整個春節，半夏都過得沒滋沒味，奶奶走了，從此，這世界上的至親就一個也沒有了。
雖說有張氏兄妹，有春梅樹香，有堂哥堂弟陪著，可心裡總覺得空落落的。
半夏在整理奶奶遺物時，發現了佛龕後面藏著的一隻木匣子，匣子裡是一本泛黃的手札。
手札記錄了守拙園從咸豐年間民國二十四年（1935年）的每一次重大變故和應對方法，蟲害、水災、戰亂、瘟疫等，每一頁都詳細記著日期、時間和解決方案，筆跡各不相同，是守拙園每一代當家人的筆跡。
這手札就像是個接力棒，一代代傳下來，半夏認出了爺爺的筆跡，父親的，還有奶奶的。
最後一頁是奶奶的自己，上面有一行新墨：
】。有榮復恢園拙守，活復種菌。家當夏半，秋年四十二國民【
。跡筆的夏半上添會也，了的夏半是就後以，札手這
。都是地發出，票船舊的年一十國民張一，西東的過見未從個一著藏裡層夾現發夏半，時匣木回放札手將
？中匣木的孃在現出何為票船這，是可？吧票船的海上去年當親母是概大這，看了看票船張這起拿
：跡筆的親母是，字小行一著寫面背現發，來過轉反票船將又
】。鄉還我替，歸不我若。人萬救可，蘭葉九川冰【
？麼什了生發海上年當。的人救要是，發出種菌的醬藥著帶年當親母
？鄉家的親母是還，都指是？鄉的裡哪還？鄉還
。方東向，票船張那著攥夏半
。海上是頭盡的江長，江長有方東
