“我不想。”沈渡打斷她，語氣堅定。
“我來，不是為了讓誰高看我一眼，也不是為了尋求什麼同情。我只是想完成他交代的事，把這裡當作家，踏踏實實地做點事情。”
他頓了頓，看著她，“就像你回來，不是為了逃避，是為了守住姥姥留下的東西一樣。”
林梔晚愣住了。
他竟然連這個都看出來了。
窗外，夜色完全籠罩了小鎮，各家各戶的燈火一盞盞亮起來，昏黃的光暈從窗欞裡透出來，溫暖而安寧。
茶館裡沒有開燈，只有櫃檯上那盞老式檯燈，發出柔和的暖光，照亮了兩人之間這一小方天地。
沈渡從口袋裡掏出一個老舊的皮夾，翻到夾層，從裡面抽出一張己經泛黃、邊緣磨損的照片。照片上，是一個穿著白襯衫的年輕男人，站在一座石橋前，笑容靦腆又燦爛。眉眼之間，依稀能看出沈渡的影子。
“這是我爸，他二十歲的時候，離開青蘅鎮那天拍的。”他將照片遞給林梔晚。
林梔晚接過，指尖輕輕拂過相片上年輕的笑臉。
她能想象，幾十年前，一個懷揣夢想的年輕人，也是從這個小鎮出發，走向了更廣闊的世界。而幾十年後，他的兒子，又沿著他來時的路，回到了這裡。
“我替他回來看看。”沈渡輕聲說，“看看他長大的地方，替他跟老鄰居們說說話，也替他……把想做但沒來得及做的事，做一做。”
比如，守護這條老街。比如，讓青蘅鎮的茶香，能飄得更遠一些。
林梔晚將照片小心地還給他。兩人誰都沒有再說話，茶館裡安靜極了，只有老座鐘滴答走動的聲音，和窗外隱約傳來的、鄰居們晚飯時的談笑聲。
過了很久，沈渡才重新將照片收好，放回皮夾裡。
“所以，”他抬起頭，看著她，眼神認真，“你之前問我，為什麼那麼堅持要保護古街。現在你知道了。”
不是因為政績，不是因為責任，只是因為，這裡是他父親的根，也是他選擇的家。
林梔晚心裡那點因為陸薇來訪而生出的微妙情緒，在這一刻，徹底煙消雲散。取而代之的，是一種更深沉、更柔軟的東西，填滿了她的心口。
她站起身，走到櫃檯後面，從茶罐裡取出一些茶葉，動作專注而輕柔。
“沈渡。”她叫他的名字。
“嗯？”
“你爸……他一定很為你驕傲。”她將熱水衝入茶壺，氤氳的熱氣模糊了她的眉眼。“你做了他想做卻沒能做的事。”
沈渡看著她忙碌的背影，喉結滾動了一下，沒有接話。
林梔晚沏好茶，端過來，放在他面前。茶湯清澈，香氣清幽。
“嚐嚐看。”她說，“用的是古法炒制的綠茶，很配今天這個話題。”
沈渡端起茶杯，溫熱的觸感從掌心傳來。他低頭，看著杯中清澈的茶湯，裡面映出他自己模糊的影子。
他輕輕啜了一口。
微苦，回甘，餘韻悠長。
。路條這的擇選他像就，的默沉親父像就，生人的年十三這去過像就
