連續的雨天，讓我跟陳佳都處在一種感傷的情懷裡。
我是因為關心陳佳，怕她每日都憂心忡忡，最終睡不好覺，吃不好飯，影響自己的身體健康；而陳佳不用多說，肯定是因為韓瀾的病情。
為了不讓陳佳奔波，我主動挑起責任來，每天做不同的飯菜，然後去探望韓瀾。
我熬了點兒雞湯，坐在病床邊，看著護士一點一點的喂她喝，聽著窗外的雨聲像一首永不停歇的練習曲。韓瀾的手指在白色被單上微微顫動，像在彈奏一架看不見的鋼琴。
雨聲是從後半夜開始變密的。
看韓瀾的呼吸在監測儀上畫出一道道緩慢的曲線。她的手指擱在白色被單外面，多年在政府裡工作，她的手指保養的很好，甚至看不到一絲的褶皺，這與她這個年紀顯然不太符合，但卻又合情合理。
我替她掖了掖被角。護工小婉趴在陪護床上睡著了，手機螢幕還亮著，停留在某部古裝劇的暫停畫面上。這間特護病房在省人民醫院最安靜的角落裡，窗外正對著運河的一段支流。雨點打在窗玻璃上，又順著某種看不見的軌跡滑下去，在玻璃上留下一道道水痕，像極了五線譜上那些乾涸的音符。
韓瀾忽然咳了一聲。
我站起身，把床頭櫃上的溫水杯端過來。她沒睜眼，嘴唇卻微微翕動了一下。我湊近了些，聽見她在說：“……顧柯。”
“阿姨，我在。”
她睜開眼。那雙眼睛曾經讓無數文化專案的申報者膽寒，此刻卻像被雨水洗過的舊瓷器，釉色溫潤，但佈滿了細碎的裂紋。她看了我一會兒，視線慢慢移到窗外去。
“幾點了？”
“凌晨西點二十三分。”
“你一首在這裡？”
我沒回答。我的衝鋒衣還搭在椅背上，袖口沾著昨天傍晚從湖夜趕過來時淋的雨。釋出會的事情堆得像山一樣高，陳嶼舟那張新專輯的混音母帶昨天下午才最後敲定，製作團隊在錄音棚裡熬了三個通宵，每個人眼下都掛著青灰色的月牙。可我必須在每天入夜前趕到醫院。這是第西十七天了。
韓瀾把臉轉回來。她伸手去夠水杯，我托住她的手腕，把吸管送到她嘴邊。她喝了兩口，忽然說：“陳佳知道你這麼晚還在這裡嗎？”
“她以為我十點就回去了。”
“你騙她。”
“不算騙。”我說，“她只知道她媽媽這裡有人照顧，至於是誰，不重要。”
韓瀾沉默了一會兒。雨聲在寂靜裡放大了許多倍，我聽見運河上有夜航船的汽笛遠遠傳來，悶悶的，像一聲嘆息。她的眼睛又合上了，我以為她睡著了，正要退回椅子上，她忽然開口：“湖夜那邊，最近在忙什麼？”
“陳嶼舟的新專輯。”我說，“叫《失眠航線》，十二首歌，他自己寫的詞曲，風格偏民謠，但編曲用了些電子元素。釋出會定在下週六，在運河邊的那個老船廠改建的livehouse裡。”
“船廠。”
她重複了一遍這個詞，嘴角動了一下，不知是笑還是什麼。
“陳嶼舟，你們公司的新人？”
“是。他現在是湖夜最受關注的獨立音樂人。”
“我記得他。三年前他來文化局申請演出許可，穿一件洗得發白的牛仔外套，站在走廊裡等了一下午。我路過時聽見他在哼一首歌，調子很怪，但有種……”她停住了，手指在被單上輕輕敲了兩下，像在尋找那個形容詞。
“有種水的氣息。”我說。
韓瀾睜開眼。她看我的目光裡多了點什麼，我分辨不出是意外還是別的。窗外一道閃電無聲地劃過，把她的側臉照亮了一瞬。那一瞬間，我忽然覺得她的眉眼和陳佳重疊了。也是這種倔強的、不肯輕易鬆動的嘴角，也是這種明明己經動搖卻偏要撐住的姿態。
。說”。樂音懂你“
”。事故些一懂是只我“
