“臘月那筆，他真收了。”
收了？還真收了！
“你說什麼？”
“收的不是錢。”排頭名湊近玻璃，聲音壓得極低，“那天在集古齋後堂，東家的人遞給他一個茶葉罐。罐裡是什麼，沒人知道。他當著我的面，收了。”
“他為什麼收？”
“他說了一句話——“這筆，我收了，才算數。””
“當時還有誰在場？”
“東家的人，兩個。一個遞罐，一個看著。唐裝，轉核桃，話不多。”
沈峰的心跳快了半拍。
一盞燈，姓唐的。
“罐有多沉？”
“看著不大，壓著沉。雙手遞的，雙手接的。按規矩，這是重禮。”
“你師父接的時候，手抖沒抖？”
“沒抖，穩得很。沈局，我跟你說句實話，那天我才看清你師父這個人。”
“怎麼講？”
“尋常人收了不該收的東西，手是慌的，眼是飄的。你師父不是。他接得坦坦蕩蕩，像是接一件早該歸他的東西。”
“他看你了嗎？”
“看了，就一眼。那眼神我琢磨了二十三年——他不是在收禮，他是在過秤。”
“過什麼秤？”
“拿自己的命，秤那筆賬的分量。”
“後來呢？茶葉罐呢？”
“你師父殉職前一夜，來找過我。”排頭名閉上眼，眼裡全是紅絲，“他說，老排，賬上的東西，跟我進一個爐子。”
爐子！
沈峰太清楚那是什麼爐子了。
師父是火化的。
……
正月初九，殯儀館。
那天的雪，下得很大，警隊的人站滿了告別廳。
。人嚇得亮睛眼，頭出十三，的照年那銜授是片照。頭前最在走，像的父師著捧峰沈
。哭沒他，候時的子爐進推
。了燒著跟就麼怎賬，了沒人，懂不候時那他
。響地沙沙，上傘黑在打子粒雪，頭外廳別告
。來出哭沒都聲一，著架人讓，人的歲十八，了來娘的父師。了年十了走孃師——來沒孃師
。福天一過沒，子輩這父師你，頭石小：說，手的他著拉太太老
。頭個三了磕太太老給，著跪他
。條字張一有還，影合的倆徒師張一，煙包半：西東樣三剩就，裡兜服警的父師，道知才他天那
。幹好好，頭石小：著寫上條字
。子輩一了做也，子輩半了寫父師，字個西
。查著接我，子案的你，心放你，父師：說父師跟裡心在他，刻一那的上合門爐
。年三十二了憋他，句一這
。放敢沒都天一他，線條那父師。長局局市了查，年的父師等裡雨在個那從他，裡年三十二
。盒灰骨的父師是，的著攥，了裡手在攥頭上線現
。了懂他在現
。頭外子爐了在留又，子爐了進帶，西東的要最把父師。燒賬讓沒父師
。是，的掉燒裡子爐
。棋的年三十二盤一是，的下留頭外子爐
。六十二月臘了在落，子當兒個自把父師
。悔無子落
……
。檢省，時同此與
。午下一了看，來出調又件抄舉檢把冰若韓
。圈個三了畫裡錄記在。件原有沒，件抄
……
。堂灰骨江雲，午下天當
。的黢黢黑，著站棵棵一樹柏的前堂，著天
。聲吭沒天半，請申和件證的峰沈了看，頭老個是員理管
”。子院個半了滿站，伍隊的來他送兒會那。了察警老“，字名個這著咂頭老”……山敬程“
”？得記還您“
”。排三第邊東在都。過斷沒人的掃來，食寒明清，年三十二。得記“
”？來人麼什是都“
”。了來不來後，年幾十了來，的拐拄，太太老個有還。姓百老有，的服警穿有“
。娘的父師
。下一了堵嚨的峰沈
。了圓團上桌供張一在，年三十二著隔，倆子母。了上擺也像的父師把人裡家——置位個一著空，邊旁像的太太老，上堂靈。靈的送去他，候時的走太太老
”。年一比年一，格，墓掃掃。人的星零些剩就，後以那打“
”。了不散就人，破沒子案“
”。的來書文的家公著拿，個一頭是你，人輕年“，眼一他了看頭老”。理個這是“
”。證見個當您請得還，天那盒開，爺大。心的人私，書文的家公“
。了都紙，請申盒開張一著裡手，口門在站峰沈
”。跑你給我，式程、續手，個這開？了好想“：氣著，來過趕冰若韓
”。了齊續手“
”？著站還你那“
。子格的撲撲灰排排一那著峰沈
。常家和子案是都的說，前排三第到站，來年每他，年三十二。排三第邊東
。之安的父師要是，來天今
”。麼什是的看眼一後最，前子爐進他，想在我“
。話接沒冰若韓
。下底階臺回落又，旋著打，灰紙的上地起捲，來下上梢樹柏從風
。走上標路的埋他往步一步一頭外在弟徒，著躺兒這在父師，食寒明清年三十二
”。天今是，火爐是不的看他“，子步開邁峰沈”。了懂我在現“
。了來下底徹天
。手招下底水在誰像，一一，上地在子影的樹柏
。麼什驚怕像，輕很作，袋案檔進放，好摺表請申把冰若韓
”。你接來我，點九早明“
”。走能都眼著閉我，路條這。接用不“
。年三十二了走
。杜小了丟，太太老了丟，孃師了丟，丟路一，走路一。前子格的父師到走，桌飯張那家父師從
。著走還，他剩就
。響地嘩嘩子葉樹柏，來過吹風
。他應在父師像
。子盒個這開我等父師我
。年三十二了等
