他轉身，走回龍椅，坐下。手搭在扶手上，指尖無意識地摩挲著一道舊劃痕，那是去年冬天，他摔了硯臺，墨汁濺到木頭上，沒擦乾淨。
厲昭珩還站著，沒動。
“你病了多久？”蕭燼問。
“三日。”
“太醫呢？”
“沒請。”
“為何？”
“怕您嫌我死得不夠快。”
蕭燼沒接話。他抬眼，看厲昭珩的脖子——青筋繃著，像拉緊的弦。他忽然想起，那夜在東宮地窖，他摸到那副鎧甲內襯的線頭，也是這樣，垂著一截，灰白，沒剪。
他站起身，朝外走。
“你留下。”他說。
厲昭珩沒動。
蕭燼走到門邊，手搭上門栓，沒推。門栓鬆了，一碰就晃。
“明日，你去北境。”他說，“帶三萬舊軍，去守雁門關。”
厲昭珩終於抬頭，看了他一眼。
“不赦我？”
“你不是罪人。”蕭燼說，“你只是，太會替人背東西。”
他推開門，風灌進來，吹得厲昭珩的袍角一揚。
殿外，天色灰白，雪還沒化完，簷角滴著水，一滴，一滴，落在青石板上。
蕭燼沒回頭。
他走下臺階，鞋底沾了點泥，沒擦。
身後，厲昭珩仍站著，沒跪，也沒走。
殿門在身後輕輕合上，銅環撞了一下，發出一聲悶響。
廊下，一個宮女端著藥碗走過，碗沿有水痕，沒擦。
風又起，卷著幾片枯葉，從殿前掃過，停在厲昭珩腳邊。
他低頭，看了眼。
沒彎腰撿。
只輕輕，把袖口那點灰，撣了撣。
