他轉身，走向牆角的水缸。缸沿上，有半塊乾硬的饃，是哪個學子留下的。他撿起來，掰成兩半，一半塞進懷裡，一半，輕輕放在牆根。
他沒走正門。
他翻牆出去時，左腳又絆了一下。這次，是塊碎瓷片，邊緣還沾著紅泥——像血，像粥。
他回頭，望了一眼那柄斷刀。
刀身在暮色裡泛著暗光，像一截被遺忘的骨。
太學內，柳青鸞站在廊下，手裡攥著一卷新抄的《科舉條例》。她沒點燈，只借著天邊最後一絲光，看那行字：“凡舉人，不論出身，皆可入仕。”
她袖中，藏著半枚銅環，內側刻著“庚子年冬，賜昭兒安神湯”。
她記得那年，謝昭七歲，高燒不退，御醫說活不過三日。她父親熬了七日湯藥，最後一碗，被雲夫人親手端走。
她以為是毒。
現在她知道，那是解藥。
她轉身，走向值房。門沒鎖，火盆裡，灰燼還溫著。她從案底抽出一卷紙——是昨夜抄錄的《寒門舉薦名錄》，上面有秦硯的名字，還有三十七個名字，全是鐵血營裡出身賤籍計程車卒。
她提筆，在最後一頁，添上一行字：
“秦硯，鐵血營統領，右臂殘，曾斬七名貪吏，皆有實證。”
她沒署名。
她把紙卷好，塞進牆縫——那裡，藏著三十七份同樣的紙。
窗外，風起了。
太學門前，那柄斷刀，在風裡輕輕晃了晃，刀柄上的麻繩，斷了一根。
它沒掉。
它還掛著。
像一根沒斷的命。
地宮深處，雲夫人正用指尖蘸水，在佛像底座畫著什麼。
青綠的痕跡，像苔蘚。
她畫完，輕聲說：“第七日了。”
她沒回頭。
身後，佛堂的門，被風吹開了一條縫。
一縷灰，從門縫飄進來，落在她腳邊。
是紙灰。
像斷翅的蛾。
