距離下苗床還有將近一個月。姜暮煙掰著手指頭算了算，又算了算，最後把手一攤，往通道牆壁上一靠，衝著鐵皮爐子邊蹲著的那一圈人說了一句：“等一個月乾等著也是等著，不如把日子先過起來。”
老頭的筷子停在半空，碗裡還剩小半碗糊糊——這幾天姜暮煙的物資供應上來之後，糊糊己經不是主食了，主食換成了壓縮餅乾掰碎了泡熱水，裡面加了一勺她空間裡勻出來的豬油，稠乎乎的冒著油花。老頭剛把最後一塊餅乾碎泡軟了正準備往嘴裡送，聽到她這句話，筷子上那塊餅乾顫了顫，又落回碗裡。
“什麼叫日子過起來？”他問。
姜暮煙蹲下來，從空間裡往外一樣一樣地掏東西。先是一袋白麵。麵粉袋是牛皮紙包裝的，封口扎得緊緊的，袋身上印著褪了色的紅色字樣——她從那批地下倉庫物資裡翻出來的，儲存完好，麥香透過紙袋滲出來，乾燥而清冽。她把面袋往爐子旁邊一擱，面袋落地發出沉實的一聲悶響，在通道里撞出了好一會兒迴音。
然後是肉。真空包裝的臘肉兩條，每條約莫二斤重，深褐色的表面覆著一層薄薄的油光，隔著包裝袋能聞到煙熏火燎的鹹香。還有一小袋凍得邦邦硬的鮮肉——她空間冰區裡之前收的魚和海鮮混在一起凍成的肉塊，解凍之後拿來剁餡正好。
再來是一把蔥。蔥是她在空間裡用靈泉水催出來的，細嫩的蔥白只有手指長，蔥葉碧綠，根鬚上還帶著溼潤的泥土，聞起來一股辛辣清冽的衝勁。
最後是一小壇油。豬油，她自己在廢土維度用靈泉水養的豬熬出來的，凝固成乳白色的膏體，壇蓋一掀，滿通道都是那種醇厚的油脂香。
工事裡的人全圍過來了。鷹隼眼蹲在離面袋最近的位置，鼻子湊到牛皮紙袋跟前嗅了嗅，喉嚨裡發出一聲悶響——不是說話，是他嗓子眼深處自己冒出來的那種“咕咚”聲，像餓太久的人聞到食物時身體先於意識做出的本能反應。
駝背男站在面袋另一側，兩隻手絞在一起，指關節攥得發白，眼睛死死盯著那袋白麵，嘴唇微微張著，半晌沒合上。疤臉女人本來在通道拐角給小男孩補襪子，聽到動靜探出半個身子來，看到那袋面的瞬間她手裡的針停了，目光凝固了一瞬，然後她把針往襪子上隨便一插，端著油燈走了過來。
七歲小姑娘最首接。她整個人趴在了面袋上，把臉頰貼在被麥香浸透的牛皮紙上，深深地、長長地吸了一口氣。那口氣吸完，她抬起臉來，鼻尖上沾了一小粒麵粉，黑漆漆的眼睛溼漉漉地轉向姜暮煙。
“姐姐，”她的聲音又細又軟，“這個……這個就是白麵？”
“對，白麵。”
“書上說的那種白麵？”
“哪種書上說的？”
小姑娘從貼身的衣兜裡小心翼翼地掏出一本巴掌大的舊畫冊——就是姜暮煙第一天看到駝背男給小男孩講的那本，封面己經磨爛了邊角，只剩一半的彩色圖案還依稀可辨。她翻到其中一頁，紙頁邊上卷得起毛了，上面畫著一家人在飯桌前吃飯的場景。桌上擺著一隻白瓷盤，盤裡堆著幾個圓鼓鼓的、白胖胖的東西。
小姑娘伸出細瘦的食指點了點那幅圖：“這個。畫冊上說這是包子。包子裡頭有肉。吃下去肚子會暖很久很久。”她抬起頭，眼睛裡映著油燈跳動的火苗。“姐姐，這個是白麵做的嗎？”
姜暮煙低頭看著那頁畫冊。畫冊印刷粗糙，那包子就幾個圓鼓鼓的線條，顏色都褪得發黃了，但小姑娘的手指頭按在上頭捨不得拿開，指肚底下那一點殘存的油墨沾到她指頭上，黃褐色的一個圓印子。
“對，”姜暮煙說，“白麵做的。包子裡頭放肉餡。你想吃？”
小姑娘使勁點了一下頭。那一下點得過於用力，鼻尖上沾的那粒麵粉被震掉了，飄飄悠悠地落進面袋的縫隙裡不見了。
鷹隼眼在旁邊粗著嗓子接了一句：“我娘以前包的包子，一咬一嘴油，燙得首吸溜還要往裡塞……”他的話尾忽然收住了，像被剪刀剪斷了一樣乾脆。他把臉別向一邊，下巴繃緊了，那鷹隼一樣的銳利眼眶邊緣又泛起了一層薄薄的紅。
姜暮煙沒看他。她蹲在地上，伸手指了指面袋，又指了指肉和蔥：“面在這兒，肉在這兒，蔥在這兒。油和鹽也都有。”她環視了一圈圍著的這幾個人，目光挨個從他們臉上滑過去。“你們說說想吃什麼。餃子、包子、油餅——只要你們說得出來，今天就做。”
通道里安靜了兩秒。然後炸了鍋。
駝背男第一個張嘴：“餃子！皮薄餡大的那種！我小時候過年的——”他說到一半也剎車了，但這次他硬生生把話頭擰了過來，“——反正就包餃子！肉餡的！白菜豬肉的！”
鷹隼眼緩過來了，脖子一梗：“包子！發麵的！一個大包子管一頓！你包餃子哪有包子頂餓！”
“你懂什麼！餃子湯一喝從頭暖到腳！”
“你才不懂！包子拿手裡就走，一邊巡邏一邊咬，方便得多！”
“你現在巡什麼邏？外面雪埋到胸口了你巡個——”
老頭咳了一聲。兩個大男人同時閉嘴。
：度溫的樣一水春的來出滲下底雪積像、的淡很種一有頭裡音聲那，句一了說聲低才，兒會一好了默沉他。微的膩細麵面裡到能去上覆掌手，滿飽實袋面。下一了按輕輕面表的袋紙皮牛在，掌手枯乾的痕疤瘡凍滿佈隻那出，來下蹲，前跟袋面到走頭老
”。了過吃沒年多——“。開睜又，睛眼下一了閉他”——香個那煎一油被花蔥，面裡脆面外，黃焦面兩得烙。餅油花蔥。餅油“
”……子包吃想也我……子包“：充補聲小邊旁在娘姑小
”……包……嗷“：複重地糊糊含含，來臉張半出探面後人臉疤從孩男小
”。吃都們我麼什做。麼什做就麼什做說你“——著寫地白白明明神眼那但，說沒都話麼什，煙暮姜著看頭起抬後然，袋腦的孩男小了來空出騰，上手隻一另到換燈油把人臉疤
”。吃天后天明著留的完不吃。吃了開敞家大來出做，黑天到做，天整一做天今。夠，夠面正反。了齊樣三，餅油子包子餃。做都就那“。灰麵的上手拍了拍來起站煙暮姜
。來起了笑咯咯後然，秒一了愣。嚏噴的亮響個一了打，臉一了撲面被，看裡往頭探邊盆在湊娘姑小。止不倍十了郁濃間瞬香麥，霧雪團小一起激底盆在落麵。裡盆陶大隻一進瀉傾樣一布瀑像麵的膩細白雪面裡，開劃輕輕力神用被口封袋面。手始開去下蹲
。演表魔的級頂麼什看在像，眨不眨一睛眼，麵看著圍人群一。響悶的”嗒啪嗒啪“的出發時轉翻裡盆在糰麵有只，了靜安都里道通個整。澤的潤潤層一起泛面表，得變漸逐下手在糰麵，下掌，力帶腕手，地去過覆來過翻。糰麵的手粘微微團一聚慢慢後然，狀絮的落落稀稀是先，融、合匯間之指的在水和麵。麵始開裡盆進手的，裡麵進淋地勻均流細攪力神被水。好正涼不燙不，度溫試了試背手，水溫的兌水泉靈——水溫加裡盆往煙暮姜
。迫窘臉滿，子脖了子肚著捂他。響更聲一上比都聲一每，聲三了地伏彼起此子肚的男背駝，竄西里道通在，起一在混香和香花蔥。來出激氣香把油豬熱勺一了澆後最，去進拌花蔥的碎切，鹽勺半油醬勺一了加起一在混，糜剁後之凍解塊鮮，丁細切再片薄切臘。餡理轉，旁一在擱好蓋布紗溼用糰麵把”。醒一醒著放。了好面“
