二十五，天沒亮透，葉辰先醒了。昨兒夜裡那句“該回了”，在黑暗裡躺了一宿，沒散。他摸過手機，給葉靈發了一條訊息，一個字一個字打的：
“替我給老爺子帶句話。就說，賬看完了，人也該回了。”
發出去，手機扣在枕邊，又躺了一會兒。外頭天矇矇亮，老街的第一聲雞叫，隔著兩條街傳過來。三年了。頭一回，是他先遞的話。
他不喜歡隔夜。有些話，落進耳朵裡是聽，落進手機裡，才是遞。老爺子那句話，從老宅那扇門裡遞出來，過了一下午，遞到他這兒——夜裡他聽完，躺下，把那西個字在黑暗裡翻來覆去想了半宿。
想明白了，就趁天亮前，把話遞回去。回聲拖得越久，就越像沒聽明白。他不怕聽不明白，怕的是讓老爺子以為他沒聽明白。
發完那條訊息，他躺回去，閉著眼，等天亮。三年了，老宅那扇門，他一次沒回。如今門後頭有人遞了話出來，他不接，那話就白遞了；接不住，那話就掉地上了。他得接住。還得接得穩穩當當。
這話，不是隨口起的。老爺子昨兒那句“江城那位，也該知道家裡的事了”，是點名的——家裡的事，該知道了；知道了，人就該有個說法。問話點過名，退東西表過態，翻賬翻到了底。到頭來，名點到了他頭上。他接不接，怎麼接，老宅那扇門後頭，多少人等著看。
昨兒他心裡那句“該回了”，是聽懂了。今兒凌晨這句話，是接住了。賬看完了，人也該回了——老爺子那句話怎麼遞出來的，他就怎麼遞回去。一字不多，一字不少。
早市還沒散，沈老就到了。天陰，潮氣重，石板又溼了一層。茶照舊泡上，櫃檯角上那碟醬菜今兒沒添——昨兒那碟還剩半碟，他吃了兩口，擱那兒沒動。
話頭沒有續，也沒有起。昨兒聊到哪兒，今兒就停到哪兒，兩人都不急著往前走。沈老坐著，慢慢喝他那盞茶，指頭在茶碗沿上轉了一圈，又轉了一圈。
葉辰也沒說話，把藥櫃的抽屜一個拉出來，一個推回去。坐櫃檯的日子，一天天過。他守著，也等得起。十二天了。頭幾天他心裡還稱一稱，如今不稱了——看診的路數記在眼裡，擱在心上，火候到了自然會開口。
上午來了個老主顧，一進門就扶著櫃檯坐下了。
“葉大夫，我這頭，暈了好幾天了。天旋地轉的，眼前發花。”
葉辰先看人——氣色還行，就是眼底有點青，眼下兩片烏影；再看舌——苔白，不厚；搭了脈，脈象偏弱，沒有別的毛病。
“夜裡睡得好嗎？”
“睡不踏實。後半夜醒，醒了就睡不著。”
葉辰按著脈，指腹又按了按，才說：
“這頭暈，不是病，是歇得少了。”
“啊？”
“血養神，神養腦。你夜裡不睡，白天它憑什麼給你轉。”
他開了兩劑安神的藥，又叮囑了一句：“藥是給你兜底的。真正治頭暈的方子，是早點睡。”
老主顧拿著藥，千恩萬謝地走了。走到門口，又回頭：“葉大夫，這藥吃完了，還用來嗎？”
“吃完再來一趟。要是頭不暈了，就停；要是還暈，再來，我看看。”
“那行。那行。”
人走了，門簾子晃了兩下。沈老在櫃檯後頭，一個字沒說，茶碗端起來，又放下了。
午後，日頭往西斜了斜，藥碾子歇了半刻，又慢悠悠轉起來。葉靈的訊息，就踩著這個點兒來了。
頭一條：“哥，話，我遞進去了。”
葉辰握著手機，沒動。
”。了到傳他，話。了道知——句了說，來出僕老，夫工的茶盞一概大了過“”。了去進，兒會一了站口門在，了聽僕老。了回該也人，了完看賬，話句帶子爺老給我讓哥家我，說我。的接僕老“
。等且，的來回，”了回該“是去出遞。了完做經己，步一第的做要他。步一下的子爺老是那，接麼怎，接不接子爺老。了裡門扇那進遞，了去出遞話。回沒，幕螢著看辰葉
”。催別也，文下沒邊那僕老是要“：句一了補靈葉給他
”。數作不，的來回催。了就，了到遞話“
。穩麼這得遞他見，回一頭是也，話遞宅老往主哥哥見回一頭，了年三。問多沒再，字”嗯“個了回靈葉
