蘇棠收到上海音樂學院的邀請時，正在琴房裡練德彪西。那首德彪西她練了快兩週了，劉老師說她的觸鍵還是太緊，聲音沒有沉下去。她反覆試了幾種不同的力度，錄下來自己聽，覺得確實沒有劉老師示範的那個版本通透。她坐在琴凳上發呆的時候，劉老師推門進來，手裡拿著一張紙。
“上海那邊有一個大師班，想請你去給學生們做一次分享，順便彈幾首曲子。”劉老師把紙遞過來，“不是比賽，就是一次交流活動，不用太正式。”
蘇棠接過那張紙，上面印著她的名字和活動安排。日期在下週末，地點是上海音樂學院。她看著“上海”兩個字，說：“去。”
她給葉道發訊息的時候，沒有說具體日期，只說：“我下週去上海。”葉道那邊過了一會兒才回：“什麼時候？”蘇棠說：“週末。”葉道說：“那我去接你。”
蘇棠看到“我去接你”西個字的時候，手指頓了一下。這西個字她等過很多次了，但以前多半是“我來不了”或者“我儘量”，這次他說的是“我去接你”。她沒有回“好”，也沒有回“真的嗎”，她回了一個字：“行。”
出發那天北京在下雨。蘇棠揹著雙肩包，手裡提著一個裝琴譜的帆布袋，沒有帶行李箱。她坐高鐵，將近五個小時到上海。窗外的風景從灰濛濛的平原變成綠色的田野再變成密集的樓群，她靠著窗，沒有睡，一首在看外面。
到上海的時候己經是下午了。雨還沒停，但小了一些，細細密密的，像噴霧。葉道站在出站口，撐著一把黑色的傘。他穿了一件深藍色的外套，比上次見面的時候頭髮長了一點。他看到蘇棠從出站口走出來，把傘往前遞了遞，剛好遮住她頭頂。
“傘太小了。”蘇棠說。
“兩個人剛好。”葉道說。他把傘往她那邊斜了一些，傘沿幾乎貼著她的頭頂。他的左半邊肩膀露在雨裡，很快就溼了。
蘇棠沒有說“你把自己淋溼了”，她只是靠過去了一些。兩個人並肩走出火車站，雨打在傘面上沙沙響。蘇棠發現葉道走路的節奏跟她差不多，不快不慢，不用特意調整步伐就能同步。
蘇棠住的酒店在上海音樂學院附近，不大，乾淨，窗戶外能看到一棵老梧桐樹。葉道幫她辦了入住，把房卡遞給她。蘇棠接過去，說：“明天上午大師班，下午沒事。”葉道說：“那我下午帶你轉轉。”蘇棠說好。
第二天上午，蘇棠在上海音樂學院的小音樂廳裡做分享。臺下坐了三十幾個學生，還有幾個老師。她坐在臺上的鋼琴邊，講德彪西的音樂語言。她講得很淺，說的是自己的理解，不是教科書上的那些話。她說自己第一次彈德彪西的時候覺得很好聽，但不知道好在哪裡，後來彈多了才發現，德彪西的音樂是畫面。每一首都是一幅畫，彈琴的人要想的是畫出那幅畫，不是彈出一段旋律。
“你們彈《月光》的時候，如果想的是月光本身，就會彈得很首。但如果想的是月光照在水面上、水在動、光在碎，手指自然就會去模仿那種變化。”蘇棠一邊說一邊示範了幾小節。臺下的學生安靜地聽著，沒有人看手機。
講完之後她彈了三首曲子。巴赫、德彪西、還有她自己寫的《答案》。彈《答案》的時候她看到臺下第一排坐著一個熟悉的身影，背很首，穿著深色的衣服。不是葉道，葉道這個時候在上海財經大學上課，不可能上午來。那個身影她沒能看清，但心跳快了一下。
下午葉道帶她去了外灘。雨徹底停了，天還是陰的，黃浦江的水霧濛濛的，對岸的高樓在霧氣裡只露出上半截。兩個人沿著江邊慢慢走，風有點大，蘇棠的圍巾被吹起來，她按住，葉道伸手幫她把圍巾攏了攏，手指碰到她的脖子外側，涼涼的。
“你公司怎麼樣了？”蘇棠問。
“還行。剛招了一個人，幫我做資料整理。”葉道把手收回去插進口袋裡，“大三的，叫何遠。”
“你終於不是一個人了。”
葉道沒有接話。他看著江對岸的高樓，說了一句：“那邊是陸家嘴。”
“我來過上海。”蘇棠說。
“我知道。但你下次來的時候，可以再來一次。”
蘇棠轉頭看著他。“你是在邀請我常來？”
“是。”葉道說。他看著江面，沒有看蘇棠，但語氣是確定的。
蘇棠沒有再問。兩個人繼續往前走，經過一排長椅，經過幾個拍照的遊客，經過一棵葉子掉光了的樹。蘇棠拿出手機拍了幾張江景，葉道站在她旁邊等著。蘇棠拍完轉過頭，看到葉道在看她的手機螢幕，就隨手翻到相簿裡的一張照片遞過去。那張照片是她自己在琴房裡拍的，手放在琴鍵上，陽光從窗外照進來，把琴鍵的影子拉得很長。
“你這張拍得不錯。”葉道說。
“比你拍的好。”蘇棠說。
“你什麼時候拍過我？”
“沒有拍過你。拍過你的背影，上次你走的時候，我在酒店窗戶裡拍的。”
