“金家那些人想要牆裡的東西。那東西不是金家的，也不是神族的。它就在這間屋子下面。你若要拿，就拿去。但拿了以後，你就不再只是夕日林天。你會變成守橋的人。像你外公，像你外公的外公。像這千年來每一個從五色花下爬出來的孩子。”
“別學他們。別守。”
字到這裡斷了。夕日把袖子翻過來，背面還有一行，更淡，像用盡最後的力氣：
“娘把你送出橋那天，在你胸口留了一刀。你爹不懂，以為是要你死。其實那刀是替你擋橋的。別摘下來。永遠別摘。”
夕日緩緩抬手，按在左胸。那道從九歲起就跟著他的舊傷，像被什麼從裡面暖了一下。
“是您給我留的。”他說，聲音極低，低得幾乎聽不見。
他沒有哭。他只是把那隻袖子輕輕摺好，貼胸收進懷裡。然後他蹲在石臺旁，開始找。蕭辰和沈靈也蹲下來。石臺四周沒有縫隙，看起來就是一塊整石。可夕日把左掌往上一按，石臺立刻凹進去一塊，露出下面一條極窄的暗格。
暗格裡只有一物。
不是兵器，不是功法，也不是丹藥。是一朵五色花。花瓣五片，金銀交疊，藍灰相間。花心處不是蕊，而是一顆極小的糖球。
蕭辰心頭一震。
他見過它。在烏坦城菜市口。老陳頭給沈靈捏的十二層丹塔糖人旁，就擺著一朵一模一樣的五色花。老陳頭從不賣它，說那是“攤子上的鎮物”。誰問都不給。
“老陳頭……”蕭辰輕聲說。
夕日把五色花拿起。花瓣極輕，像一團剛從鍋邊挑起來的糖絲，卻有一種極穩的質感，彷彿已在這暗格中等了千年。
“這屋子裡沒有別的東西。”夕日說，“只有它。”
“因為真正的門在下面。”蕭辰看向斗室地面。那裡沒有石板，只有一層極細的土。土的顏色很深，幾乎發黑。他蹲下，以混沌鬥氣輕輕一拂，土層散開，露出一塊灰白色的圓石。圓石中央，有一個五色花形狀的凹槽。
“放進去。”蕭辰說。
夕日將五色花按進凹槽。
圓石無聲裂開。
下方不是更深的密道，而是一片極廣闊的虛白。無數道銀白色的魂影在虛白中緩慢遊動，像霧裡的魚。那些魂影沒有面孔，卻有手。每一隻手都伸著，指向同一個方向。
那是橋。
一座以魂影為基、以霧為身的橋。橋的規模遠超地面所見。它橫亙在虛白之上，一頭連著他們腳下，另一頭沒入更深的灰白。橋下沒有深淵，只有一條極寬極緩的河。河水不是水，是無數流動的記憶。每一點記憶都像水滴，閃著極淡的金色。
“歸鄉橋。”蕭辰沉聲道。
“是它的副橋。”沈靈忽然說。副刃在她魂海中發出從未有過的顫鳴，像要從她身體裡飛出來。“這裡就是歸鄉橋的另一個入口。但這座橋上，沒有神族的鎖鏈。它是自由的。它在……等一個能守橋的人。”
她看向夕日。
夕日已經邁了出去。他踩在虛白中的第一階上，腳下魂影如水，託著他。他一步一步向前走，沒有回頭。
“我娘說別守橋。”他說，“可我已經在橋上了。”
