倫敦工作室的燈是暖白色的，不像日光燈那麼冷，也不像鎢絲燈那麼黃，在剪輯臺和螢幕之間形成一層均勻的照明，邊緣處的亮度在接近牆面時逐漸減弱，沒有形成明顯的陰影。陳嶼站在剪輯臺前，位置不在正中央，偏了半步，讓頭頂的光線從側面照下來，在螢幕表面形成一道偏冷的反光。剪輯臺表面有一道被裝置底座長期壓過後形成的淺色印記，像是已經保持了很長時間。他的手指懸在觸控板邊緣，沒有落下，像是正在用持續的注視來確認螢幕上的排期表已經完成了全部的資料載入，不因為後續操作而產生偏差。
螢幕上顯示著歸園平臺文化內容的排期表，頁面的左側是專案名稱，右側是起止時間，像是已經被提前壓縮到了與當前視窗匹配的尺寸。專案名稱按順序排列，分佈均勻，沒有因為內容的差異而產生偏移。排期表的最底部有一條淺灰色的分割線，像是正在被等待一輪額外的資料填充來確認它的完整性。他伸出手，用指尖在觸控板上劃了一下，把頁面滾動到底部，確認了底部沒有尚未填寫的空白欄，然後收回手，沒有做任何標記。桌面上的電話在剛才已經接通了，通話介面顯示著持續增加的計時數字。他開口說話時聲音不高不低，像是在陳述一段已經完成的資訊交換：“歐洲端的對接已經完成了，文化內容可以透過倫敦工作室的渠道進入歐洲市場了。渠道已經通過了全部的准入審查，不需要單獨為歸園平臺的內容建立新的合作協議或補充條款。”
他停頓了一下，像是在等那段話在傳輸過程中完成覆蓋，然後繼續開口，語速與之前一致：“歐洲端的對接已經完成了。內容已經開始進入排期了，排期已經鎖定了，不需要在釋出前重新確認市場視窗。”陸沉淵的聲音從話筒中傳來，確認了歐洲端對接已完成，確認文化內容可透過倫敦工作室的渠道進入歐洲市場。陳嶼沒有重複那段話，他伸出手，把通話介面切換到待機狀態，螢幕的光在切換後持續了片刻，然後恢復了排期表的顯示介面，像是正在完成一次狀態更新，然後進入了待機模式。他站在剪輯臺前，沒有去碰觸控板，沒有去檢視排期表中已經被鎖定的專案是否開始執行。窗外倫敦的天色正在從午後的灰白向偏冷的色調過渡，工作室裡的燈光在窗戶完全暗下來之前保持著與之前相同的亮度，在他面前形成一道持續的暖白色光域。他側過頭來，目光從排期表上移開，落在剪輯臺旁邊那臺顯示器上，螢幕上的畫面正停在某一段素材的中間幀，像是已經被載入完畢，正在等待播放鍵的指令。他沒有去按那個鍵，像是正在用持續的靜默來完成當前階段的收尾。窗外的天色正在緩慢變暗，桌面上那臺顯示器的指示燈在持續亮了一段時間後，隨著螢幕的自動休眠而暗了下來，像是已經在當前週期內完成了它的任務，正在等待下一次喚醒。
