耿廠長蹲在公告欄前看了半天，站起來之後說了句話。
“這就是科學。”
八月中旬，全國抗生素生產經驗交流會在北京開了。華北製藥廠作為青黴素定點生產單位上臺介紹經驗。發言的是老邱，趙極沒去。老邱把趙極那套規程的核心思路講了一遍，臺下坐的全是各地藥廠的骨幹，有人低頭猛記，有人舉手問問題。老邱每回答一個問題都要看一眼手裡那份規程，規程上寫得比他說的清楚。
他最後一次回答完問題之後，臺下安靜了幾秒鐘。然後有人開始鼓掌。不是那種熱烈的掌聲，是稀稀拉拉的，一開始只有前排幾個，然後後面的人跟上，到最後全場都在鼓。老邱站在臺上，手不知道往哪兒放。
會後他把大會發言的簡報寄了一份給趙極。簡報末尾有一句評價：華北製藥廠青黴素新工藝為我國抗生素工業樹立了全新標杆，其工藝設計理念具有前瞻性。系統性和可複製性。趙極看完把簡報折起來，放進抽屜裡。
抽屜裡東西不少。上層是青黴素全套工藝資料，中層是鄉下調研的流行病學筆記，底層壓著一個沒寫標題的筆記本。他拉開抽屜看了那本筆記本一眼，又推回去了。還不是時候。
九月份，衛生部組織專家對趙極的青黴素工藝做了全面評審。評審組來了七個人，都是國內藥學領域的老前輩，有上海醫工院的，有北京醫學院的，還有解放軍醫學科學院的。他們在華北製藥廠待了三天，從發酵車間看到提純車間，從原料倉庫看到質檢化驗室。看得很細。有人蹲在發酵罐取樣口前面，拿著取樣杯接了半杯發酵液對著光看。有人把提純車間的操作記錄從頭翻到尾。有人把質檢資料拉出來，用計算器重新算了一遍。
三天之後評審組出了結論。沒有任何修改意見。結論寫在一頁紙上，蓋了評審組的章，由組長親自交給趙極。組長姓顧，頭髮全白了，戴一副鏡片很厚的眼鏡。他把評審意見遞給趙極的時候握了握趙極的手。
“趙極同志，我做了三十年藥學，審過不下五十份工藝規程。你是唯一一個讓我挑不出毛病的。”
趙極接過評審意見，說了聲謝謝。
顧老鬆開手，推了推眼鏡。
“我有個問題想請教。你的工藝引數設定得極為精確，從菌株誘變到發酵控制到提純工藝，每一步都像是提前知道最佳結果。按常規的研究方法，這種精度至少需要反覆驗證，反覆摸索。”
趙極沒有正面回答。
“我比較注意記錄和推理。”
顧老看了趙極幾秒，點了點頭，沒有再問。
送走評審組之後，老範跟趙極在車間外面的臺階上坐了一會兒。老範點了一根菸。他說趙院長，從你到所裡到現在，每一步都準得離譜。誘變一次就中，中試一次就成，提純上來就是最高標準。我在這一行幹了十幾年，沒見過這樣的。
趙極說記錄做得多，該想的都提前想到了。
老範彈了彈菸灰。那你要不是天才，要不就是提前知道答案。
趙極站起來。
“天才談不上。就是比別人多想了幾步。”
老範也站起來。他把菸頭踩滅，拍了拍褲子上的土。
“多想幾步。從青黴素想到下一代，從今年想到五年後。你跟我說實話，你腦子裡的規劃，是不是已經排到六十年代了？”
趙極看了老範一眼。他沒想到老範會問到這個份上，但沒有否認。
“光靠一個青黴素，不夠。”
趙極說這句話的時候聲音不大，但老範聽得很清楚。
“一個國家不能只靠一個藥。”趙極說。“青黴素是開門磚，門推開了，裡面的路還很長。”
老範站在原地愣了一會兒神。
“那下一步你準備攻什麼方向。”
。了去進門推完說”。用有。要都批一每來年半。我給份一理整料資行執的間車酵發把你，範老“：句了說頭回後之步幾了走，樓驗實向走轉他。答回有沒極趙
