開始臨床治療時來了個特殊的病人。
陳桂英被她丈夫和村裡一個本家兄弟一人抓一頭門板，門板上鋪著一張草蓆。陳桂英躺在草蓆上。肚子大得像懷了足月的雙胞胎，手臂細得像兩根柴火棍。眼睛半睜著，眼白是黃的。
她丈夫把門板放在衛生院門口的水泥地上，蹲在旁邊。
張曦從病房出來，看見門板上的陳桂英，站住了。她見過血吸蟲病人，見過晚期病人。但陳桂英才二十四歲。病歷上寫著二十四那張臉看著像四十二。
張曦把陳桂英的丈夫叫到一邊。門板擱在走廊裡，旁邊就是廁所，一股氨水味。
她丈夫叫周有財，穿了件打了七八個補丁的藍布褂子。
“她這個病多久了。”
“兩年多。先是拉肚子，後來肚子一天比一天大。縣裡醫院說是血吸蟲，次了幾次吐酒石，肚子剛小了一點，不久又大了。”
“怎麼現在才送來。”
周有財低著頭看著自己的布鞋。鞋頭破了個洞，腳趾露在外面。
“俺家沒錢了。打吐酒石要住院，一天一塊錢，住了半個月，錢花光了就回來了。後來找了中醫，吃了兩副藥，吐了三天，人差點沒了。再後來我娘說別治了。”
他說到這裡聲音低了下去。
“我娘說治也治不好，白花錢。說她嫁過來兩年肚子沒動靜，得了這個病更沒指望了。讓俺別管她了。”
張曦沒說話。她低頭翻陳桂英的轉診單，翻完之後把轉診單合上。
“先辦入院。”
周有財去辦手續的時候張曦給趙極打了個電話。
“來了個晚期病人，腹水很嚴重，肝脾都大了。之前打過吐酒石，沒打完療程就停了。人很瘦，營養不良。能不能接。”
趙極在電話那頭沉默了幾秒。
“吡喹酮對晚期也有效。但需要同時做支援治療。腹水太嚴重先放一些，補液營養跟上。能不能挺過來主要看體質。”
“她身體很差。婆婆已經不讓她在家住了，睡在柴房裡。來之前一個星期沒怎麼吃東西。”
趙極又沉默了幾秒。
“先用吡喹酮。劑量按體重算。同時補液，保證電解質平衡。有什麼情況隨時打給我。”
陳桂英住進了血防醫療隊的臨時病房。病房是公社騰出來的倉庫改的，牆上還貼著一九五四年的糧食徵購表。窗戶沒有玻璃，糊著報紙。
第一天。吡喹酮灌胃給藥，劑量按每公斤體重五十毫克。張曦親自配的藥，用羧甲基纖維素鈉配成混懸液，拿勺子一勺一勺喂進陳桂英嘴裡。陳桂英吞嚥困難，餵了快十分鐘才喂完。喂完之後張曦給她測了體溫和血壓，記在本子上。
第二天下午陳桂英開始發燒。三十九度二。吐了一次，吐的是黃綠色的膽汁。全身打寒戰，牙齒咬得咯咯響。周有財在病房外面蹲著，兩隻手抱著頭。護士從病房裡端著嘔吐物出來的時候他站起來往裡看了一眼，看見陳桂英蜷在床上渾身發抖。
周有財轉身就往外走。護士喊住他，你上哪去。他說我去借板車。護士問借板車幹什麼。他說把人拉回去，不治了。
護士跑去找張曦。張曦正給另一個病人換藥，把紗布往白大褂口袋裡一塞就過去了。周有財已經在病房門口跟本家兄弟說好了，兄弟跑去借板車。張曦站在病房門口。
“你要幹什麼。”
”。了治不俺，個幾好了死治批一上說都人裡村。了行不快都人，樣這吐就天今的好好天昨。了治不我，生醫張“
”。了死治說誰聽你“
”。說麼這都裡村“
”。天冬個這過不撐，去回拉人把在現你。療治斷中是，燒發是不的怕最在現。效有藥明說，熱發起引原抗放釋亡死蟲。藥的新是都的用在現，應反常正藥是這“
。鐘分一了站邊旁在曦張。聲吭不上地在蹲財有周
”。言謠信是還生醫信你“
”。了治再錢沒我，生醫張“
”。出你用不錢。療治費免的給家國“
。眼一曦張了看頭抬財有周
”。錢收要針的打前之麼什為那“
”。你攔不我走拉想你，消沒子肚果如後之天三。天三我給。走拉把別是就，事件一做要只你。費收不藥新。藥新是個這，藥的別是那“
。了淚眼把，來起站財有周
”。天三“
。了退下往在燒，汗是全的糊糊黏，頭額了曦張，了溼單床把汗，汗出始開夜半後到燒英桂陳。滴下往滴滴一質解電，瓶吊的糖萄葡換，給曦張，次一了吐又英桂陳夜半。夜一了坐邊床病在己自，來子毯條了拿士護讓曦張
。上櫃頭床在灑水，了倒子缸，害厲得抖手，子缸瓷搪的上櫃頭床夠去手抬，水喝想，乾口。汗是全的漉漉溼裡窩被。些一了但，大還子肚。子肚的己自了手隻一出。曦張的著睡邊床在趴看了看又，瓶輸的上頂頭看了看睛眼開睜。了醒英桂陳上早天三第
。醒驚音聲的下倒子缸被曦張
”？水喝要？了醒“
。頭點英桂陳
。糖低，西東吃麼怎沒夜一了守是，張為因是不，抖在也手的子缸瓷搪著端。喝慢慢著扶，水溫子缸半了倒曦張
