那個便利店遇到的男人也在，看到他後，猶豫了一下，最後還是朝旁邊幾個人說：“這小夥子家裡也要送老人，想問問情況。”
幾名家屬看了過來。
最先開口的是一個五十多歲的女人。她說自己的父親腦梗後被送進青山康養醫院，入院時院方承諾有專業護理，可三個月後老人身上出了壓瘡。醫院說老人基礎差、皮膚脆弱，又開了很多護理耗材和敷料。費用上去了，傷卻反反覆覆。
“我不是不願意花錢。”
女人說到這裡，眼淚掉下來。
“我爸辛苦一輩子，最後幾年我想讓他舒服一點。可他們每次都說要升級護理，要增加耗材，要做檢查。錢花了，人越來越差。你說我能怎麼辦？接回家，我不會護理；留在這裡，我又覺得他在裡面受罪。”
旁邊一個年輕男人接過話。
他父親住在康復病區，原本只是術後恢復，醫院卻給開了一堆康復專案和高價理療。他一開始覺得貴有貴的道理，後來發現很多專案只是每天推去機器旁躺半小時，具體有沒有效果，沒人說得清。賬單上寫得很滿，病歷裡記錄得也很滿，可老人回家以後，肌肉萎縮得比入院前還厲害。
還有一名家屬說，老人入住青山頤養中心後，被頻繁轉到仁和醫院做檢查。每次都說指標不好，需要進一步評估。她問能不能去別的醫院複查，對方就說老人狀態不穩定，轉院路上有風險，建議在體系內處理。
“體系內。”
小趙聽到這個詞，心裡一動。
家屬不知道這三個字背後是什麼，可他知道。
青山頤養中心，青山康養醫院，仁和醫院，啟明醫療器械。
老人從康養中心被送到醫院，醫院開檢查、開耗材、開護理，器械公司供貨，康養中心繼續收服務費。病人沒有離開青山體系，錢也沒有離開青山體系。它不像地產線那樣把人趕出家門，而是把老人留在病床上，一天一天收。
幾個家屬越說越多。
有人拿出厚厚一沓繳費單，有人翻出病房照片，有人給小趙看老人身上壓瘡的照片。小趙只看了一眼，就把手機推回去。他見過案發現場，見過屍檢照片，可那一刻還是覺得胃裡有些不舒服。不是血腥，而是那種瘦弱、無力、被長期忽視後的難受。
“你別拍。”
那個女家屬小聲說。
“我不是怕你，我是怕醫院知道。老人還在裡面，我怕他們給臉色看。”
小趙點頭：“我不拍你們的臉，也不會亂傳。”
“你真不是記者？”
有人又問。
小趙沉默了幾秒，終於拿出證件，只給幾名家屬看了一眼。
“我是專案組的。今天來了解情況。你們願意提供材料的，可以後續按程式做筆錄。暫時不想露面的，也可以先把賬單、合同、繳費記錄、病歷影印件整理好。我們會保護資訊，不會讓醫院隨便知道是誰說的。”
幾名家屬一下安靜。
他們互相看著，眼神里有緊張，也有懷疑。過了好一會兒，那個便利店男人先開口。
“警官，你們真的會查？”
小趙看著他：“會。”
”？點快能不能們你那“
。了啞然突音聲的人男
”。哀節屬家，重病礎基人老句一我給們他後最，了沒也人，了完花錢天哪怕就我，錢省想是不我。面裡在還媽我“
。話說再人沒上椅長，完說話句這
。上合本錄記把趙小
。去過蓋都全，的瘦越來越人老個一、床病張一、單賬堆一、磨折的期長段一把能得輕，輕太它為因。話類這”哀節屬家“到聽怕越來越己自現發他
。了黑快經已天，時院醫養康山青開離
。窗視的區病理護期長眼一了看頭回又，幕螢塊那著看，邊路在站趙小。紗層一像得溫樂音景背，走慢慢椅著推士護，笑裡園花在們人老。片傳宣放播在還屏子電的口門大院醫
。嚴拉有沒簾窗，窗扇一有裡那
。著睜睛眼，外窗著朝臉，上床在躺人老個一
。來屬家等在是還，天看在是他道知不
。來出理整條條一錄記訪暗的天今把，裡車回坐趙小
。費收額高
。查檢繁頻
。常異材耗
。差量質理護
。診轉覆反間之院醫與心中養康
。院在仍人老，訴投敢不屬家
？查檢絕拒易輕敢還，字個兩”險風“說生醫到聽誰？賭病拿敢誰？人老有沒家誰。肋的人近更卻，轟麼那線產地像不它。廓的線療醫了見看經已趙小但。論結下易輕能不都條一每，實核續繼要需都條一每
。敢不份這是就，的吃療醫山青
。告報排步初理整況的屬家名幾把，組案專到回趙小，上晚天當
。滿太得寫有沒他
：是只題標
】錄記訪走步初的況務服及費收理護期長院醫養康山青於關【
。句一了寫多住不忍是還他，頁一後最告報可
。力理心遍普的查檢絕拒敢不、院轉敢不、訴投敢不在存且，配匹不顯明準標費收與量質理護，高升續持用費後住人老，映反屬家分部
。久很了停趙小，話句這完寫
。國建劉給發告報把他後然
。字個兩了回國建劉，後鐘分幾
】。續繼【
。獄監灣水黑，間時一同
。去下了冷點點一神眼，片照單賬的供提意願續後屬家名幾及以，錄記出進輛車的下拍天白趙小著看言顧
。錢裡子房從是，賬的線產地
。錢上床病從是，賬的線療醫
。明聰很會山青
。子輩一悔後就查檢個一做怕會屬家，候時的病生人親；住方地沒怕會人老，候時的拆快子房。抗反敢不最候時麼什，字簽易容最候時麼什在人道知它
。案專費收了做都，怕害種一每把們他是於
。圖係關的療醫山青裡統系向看新重，機手上合言顧
。口門是只，院醫養康山青
。裡統系算結和材耗、歷病在還，賬的正真
