第295章 墜落天使陳硯打完電話回來的時候手上多了一杯豆漿，吸管插好了，杯壁燙手。他走到辦公室門口看見林素和蘇雪晴面對面坐在那，中間隔著一張辦公桌，桌上攤著隨身碟。信紙。便籤條。那枚銀色小鑰匙，擺了一排。蘇雪晴的腳踝擱在另一張椅子上面，褲腿捲到小腿肚，腳踝處腫了一塊，皮膚泛著青紫色。
“你那杯在桌上。”陳硯用下巴朝林素那邊努了一下，辦公桌角上還有一杯豆漿，跟他手裡這杯一模一樣的。他拉了把椅子在側面坐下，把手機擱在桌面上，螢幕朝上。“孫茂年那邊搞定了，存單原件他留著，背面那串數字已經確認過，跟你那張便籤條上的一致。三選一，你那幾個排列結果裡可以篩掉一批了。”
林素把之前那五張便籤條重新鋪開，拿筆劃掉了三個，還剩兩個。孫茂年的中間兩位“78”，張凱那段畫圈的兩位“K5”——字母和數字組合，蘇雪晴便籤條上寫得清清楚楚。兩段加起來四位了，等周明山那一段到手，再加上日期基數，她就能算出最終那六位數。
蘇雪晴伸手夠了一下桌面上那枚銀色小鑰匙，指頭碰到了又縮回去了，像是習慣性地想去拿，但意識到已經不需要了。“周明山那段密碼我大概知道在哪。”她開口說，“他曾經讓我去檔案室調一份三年前的卷宗，案卷編號末尾有個兩位數，他說過一句“這個數方便記，正好是我車牌的後兩位”。他的車牌尾號是86，那捲宗的文號應該是包含了86的。”
“三年前的卷宗太多了，”陳硯說，“你記得是哪一類案子嗎？”
“信訪回覆。一件關於拆遷補償的重複信訪，涉及城東那片老廠區的回遷戶。卷宗編號尾數86，我當時翻過，裡面夾了一張手寫的條子，內容我沒看，但他讓我別動那張條子，說那是他的簽名樣本。”蘇雪晴雙手交叉搭在桌面上，十指扣著，骨節發白。“如果我猜得沒錯，那張條子上的筆跡本身就是第三段密碼。不是數字，是筆跡——他寫的那幾個字裡藏著筆畫順序和落筆力度，需要用紅外線掃一下看墨跡的層次。”
辦公室安靜了兩秒。陳硯看了林素一眼，林素也看他，兩個人同時站起來。陳硯去檔案室翻卷宗，林素拿手機聯絡技術組借紅外掃描裝置。蘇雪晴坐在椅子上沒動，看著兩個人各自忙開了，她伸手把那杯豆漿拿過來，吸管湊到嘴邊喝了一口，燙得她皺了皺眉，但沒放下，又喝了一小口。
檔案室在一樓拐角，鐵皮櫃子一排排豎著，灰塵味重。陳硯把三年前那一整箱信訪回覆卷宗抽出來，抱到桌子上翻，牛皮紙封皮上標著編號範圍，他用手抹了一把灰找到了包含86的那一本。翻開來，裡面夾著一張對摺的白紙條，紙已經泛黃了，對摺處磨出了毛邊。紙條上寫了六個字，毛筆寫的，墨色沉穩，筆鋒收得利落。他拍了一張照片發給技術組，附了條語音說需要掃描墨跡分層。然後把紙條夾回原處，合上卷宗放回櫃子裡，櫃門關上的時候鐵皮發出空曠的聲響。
回到辦公室的時候林素正靠在窗邊看外面，聽到腳步聲轉過頭。“技術組說紅外掃描大概一個小時出結果，能看清墨跡的書寫順序和力度分佈，還原出筆跡隱藏的資訊。”
“一個小時。”陳硯看了一眼牆上的鐘，六點四十七分。“那就得等到八點了。”他走到桌邊看了一眼蘇雪晴，她的豆漿喝了大半，杯壁上凝了一層水珠，腳踝擱在椅子上沒有收回去，人靠在椅背上半闔著眼，像是累極了但撐著沒睡過去。
林素走到她旁邊，拉了把椅子坐下來。窗外的天光徹底亮了，陽光斜著打進窗戶，照在蘇雪晴的側臉上，她睫毛在顴骨上投了一小片影子，微微顫著。“你昨天晚上去見肖建平的時候，他怎麼樣？”
蘇雪晴睜開眼，眨了一下，視線聚焦了一會兒。“他坐在輪椅上，脊椎的問題，前兩年摔過一次，從樓梯上滾下去的。他說是意外，我不信。他住那棟樓六層，沒有電梯，樓道燈壞了半年沒人修，他摔的那天晚上有人約了他去樓下談事，他下去了，回來的時候摔的。從那以後他就出不來了。”她說這些話的時候語氣很平，像在說一件跟自己無關的事，但說到最後一句的時候聲音沉了一點，“他讓我把東西帶走的時候手一直在抖。”
“他給了你什麼？”
蘇雪晴從開衫左邊口袋裡摸出來一個比火柴盒大一點的硬塑封袋，透明的那種，封口壓了密封條。裡面薄薄的一層，像是一張摺疊過的紙。她把塑封袋放在桌面上推過來，推到林素面前就停住了，手指按在密封條上按了三秒才鬆開。“他自己寫的，把他替周明山做過的事全列出來了。從零八年第一次壓那封匿名信開始，到前年幫他改了一份借款協議的日期，一共七件事。他說他寫了三年，改了三版，這一版是最全的。”
林素低頭看著那個透明塑封袋。裡面的紙摺疊得整整齊齊，能隱約看見手寫字跡透過紙背印出來的痕跡，一排一排的，密得很。她沒拆開，把塑封袋拿起來放進自己外套內袋裡，跟隨身碟和信放在一起。內袋鼓起來一塊，走路的時候會貼著胸口。
“你在他家待到幾點？”林素問。
“凌晨兩點多。他把東西交給我之後聊了一會兒，聊以前的舊事。他說他當年在市局的時候有個徒弟，那孩子幹得挺好，後來他出事以後就沒聯絡了。他也不知道那孩子現在在哪。”蘇雪晴說著把杯子裡的最後一口豆漿喝完，塑膠杯捏扁了擱在桌角，捏的時候發出嘎嘣一聲脆響。“我跟他說再見的時候他坐在輪椅上沒送我，就擺了擺手。他手那樣擺的樣子讓我想起來一個詞。”
“什麼？”
“墜落天使。”蘇雪晴說這四個字的時候語速很慢，像是從嘴裡一個一個摘出來的，“他就是那種，從高處掉下來的人，掉完了之後還活著，但是已經不會飛了。”
窗外的陽光又亮了一些，把辦公桌上的灰塵都照得清清楚楚。陳硯的手機震了一下，他拿起來看，技術組發來一張圖——紅外掃描分層之後的墨跡還原圖，能清晰地看到毛筆字的筆畫順序和收筆力度分佈。他放大看了幾秒，把螢幕轉過來對著林素和蘇雪晴。“第三段密碼有了。字寫的是“清風徐來”四個字，按筆畫起落順序提取數字，一二三四對應起筆方向，五到九對應收筆力度，合成六位數。”
林素拿過手機盯著那張圖看了好一會兒，然後把四個密碼段的資訊在腦子裡並排放了一遍。孫茂年的78，張凱的K5，周明山的筆跡拆出來的數字，再加上蘇雪晴辭職的那個日期。她拿起筆在紙上重新算了一遍，筆尖劃過紙面的聲音沙沙響著，寫完了她盯著結果看了幾秒，把紙條推給陳硯。
六位數。乾淨利落的一串數字。
她把隨身碟重新插回電腦介面，游標在第一行密碼欄裡閃。她依次輸入那六位數字，按回車，第一欄消掉了，接著第二欄她輸入了張凱那段“K5”對應的兩位數字加字母，第三欄是孫茂年的78，第四欄是那個日期算出來的基數。四欄全部填滿之後，螢幕靜止了大概一兩秒，然後解壓圖示彈了出來，檔案列表一行一行顯示在螢幕上。
林素把滑鼠往上拉，拉到檔案列表的頂部，第一份檔案的名字很簡單，三個字——光榮榜。
她點開了。
