離下週二還有六天。這六天裡他們什麼都不能做，不能提前跟海關打招呼，不能去建設路附近轉，不能在系統裡查跟吳維明相關的任何新的資料，避免在行動之前讓任何資訊從系統裡漏出去。周承聿把電腦上的搜尋記錄全部清了一遍，那幾家公司名稱的檢索歷史從系統日誌裡抹掉了。林素把白板上那張畫滿了箭頭的線路圖用一塊藍布蓋住，只留了吳維明的名字露在外面。
第一天過得很慢。林素在辦公室裡把那沓報關記錄又翻了三遍，每一頁的品名欄和數量欄用筆標註了對應關係，整理出一張按時間排列的貨物批次表。陳硯去樓下食堂吃午飯的時候帶回來兩個盒飯，放在桌上用塑膠袋墊著，自己那份擱在窗臺上吃了，筷子碰到塑膠盒邊沿的響聲在安靜得出奇的辦公室裡格外清楚。
第二天林素去了一趟宿舍，把床單換了，窗臺積了一週的灰擦了，幹完這些回辦公室的時候陳硯正在看手機地圖，把機場貨運區那條巷子的衛星圖放到最大一格一格地看，看了很久也沒說什麼。
第三天是週末。周承聿回了一趟家，走之前把辦公室的窗戶鎖好了，鑰匙擱在抽屜裡沒帶走。林素和陳硯上午待在自己的宿舍裡各自做各自的事，下午兩點多的時候兩個人不約而同回到了辦公室，隔著走廊看見對方走過來的時候互相看了一眼，沒笑，只是各自推門進去了。林素把蓋在藍布下面的白板掀開一角看了看底下的那張圖，又蓋回去了。
第四天夜裡林素沒睡著。凌晨兩點她起來倒水喝，從宿舍視窗看見對面辦公室的燈亮著，光從百葉窗的縫隙裡透出來，在院子裡照出一條窄窄的亮帶。她端著水杯站在窗邊看了一會兒，那盞燈過了大約半個小時熄了。
第五天周承聿回來了，帶來幾張從他朋友那邊找來的機場貨運區的地形照片，是從貨運區旁邊一座樓頂拍的，能把遠達倉庫正面和側面都框進畫面裡。他把照片鋪在桌面上，三個人圍過來看，照片裡的遠達倉庫跟那天看到的一樣安靜，捲簾門關著，門口沒有貨車。周承聿用手指點了一下倉庫側面那面牆。“運輸車卸貨的位置在側牆，從主路看不到那個角度。如果海關的查驗車要停在遠達倉庫門口，最好停在照片裡標著“空位”這個位置，既能擋住現場又能快速接近側門。”
林素把照片收好壓在資料夾底下，沒讓它們留在桌面上。
第六天是週一，離行動還有最後一天。下午快下班的時候陳硯從外面回來，手裡拎著一個塑膠袋，裡面裝了幾罐飲料和一包餅乾。他把東西放在桌上，自己拿了一罐拉開來喝了一口，站在窗前看著院子裡漸暗的光線沒說話。
林素坐在桌邊，把第二天行動時需要帶的材料又理了一遍。證件。報案記錄影印件。跟海關對接的聯絡人電話。備用電池。執法記錄儀。東西不多，一件一件碼在抽屜裡，她清點了兩遍把抽屜關上了。關抽屜的時候手在把手上停了一瞬，然後鬆開。
陳硯把喝完的飲料罐捏扁了扔進垃圾桶裡，轉過身來。窗外最後一點天光正在暗下去，把他的背影從窗臺的方向切進房間裡的燈光下，輪廓清晰。他站的位置正好背對著窗戶，臉半明半暗的，說話的語氣跟平時沒什麼兩樣：“明天早上七點出發，先到海關對接，九點之前到機場貨運區。周承聿在遠達倉庫對面那棟樓頂負責錄影。”
林素把抽屜拉開來又合了一次，確認裡面的東西都在。“明天整個流程不會太長。海關查驗車一進場，開櫃檢查的時間取決於現場開啟的貨櫃裡裝的是什麼。如果跟申報一致，就按常規流程走，我們退回來。如果跟申報不符，現場直接封櫃取證。”
她說完這些站起來，走到視窗跟陳硯並排站著。外面的路燈已經亮了，院子裡那棵老槐樹的枝椏在燈光的映照下輪廓分明，樹葉邊緣泛著清亮的光澤，風一吹就閃出一層一層的薄光。兩個人站著看了一會兒，誰也沒開口。樹影在風裡搖過來又搖過去，路燈的光在他們面前的空地上鋪了一地，亮的和暗的交替著，像什麼節奏鬆弛的拍子，數不清也抓不住。
