從排氣管口鑽出來的時候，外面的空氣比通道里涼了一大截，雨後那種清冷的潮味灌進肺裡，跟地下那股鐵腥氣混在一起衝得人打了個激靈。林素蹲在牆根底下把鐵網扣回去，鐵罩子擰回原來的角度，指甲蓋卡進罩子邊緣的凹槽裡轉了半圈，剛好跟白天他們發現時的位置一模一樣。
韓立冬最後一個出來，他把鐵網從裡面頂了一下確認扣嚴實了，才直起腰來。三個人站在後巷的樟樹底下，樹冠上的積水被風一吹又灑下來幾滴，落在肩膀上涼絲絲的。遠處建設路那頭偶爾有一輛車開過去，車燈掃過巷口一閃就沒了。
“你回去？”林素問。
韓立冬把耳機重新塞進耳朵裡，摸了一下線頭確認接好了。“嗯。我從配電房那邊繞回去，南邊的巷子通到城西公路，走二十分鐘能到廠裡宿舍。”他頓了一下，“灶臺底下那塊磚，你們今晚就要動？”
林素沒正面回答這個問題。她用手背蹭了一下額頭上沾的灰，反問了一句：“你爸知道你在幫他？”
韓立冬把耳機線在手指上繞了一圈又鬆開。“他沒問過。我也沒說過。”他的聲音壓得很低，“但每年除夕他都在灶臺上多擺一副碗筷，擱在靠東邊的位置。那是我叔叔以前坐的地方。”
他沒再多說，轉身朝巷子南面走了。步子快，鞋底踩在溼地面上幾乎沒有聲音，褲腳上那截溼了的顏色在路燈照不到的暗處慢慢變深。幾秒鐘之後他的背影就融進巷子拐角的陰影裡，看不見了。
林素站在原地看了那個方向一會兒，然後掏出手機給周承聿發了條訊息：麵館灶臺底下，我帶東西過去，你幫我盯一下建設路那棟樓今晚的動靜。
周承聿回得很快：樓裡有個人還沒走，九點四十從側門出來開車走了。燈關了大半。今晚安全。
她把手機收好，跟陳硯從後巷繞回平安路。雨停之後的街面上沒什麼人，店鋪關了七八成，只有一家小賣部的捲簾門還開著半截，裡面的白熾燈把一個老太太的影子打在門口的地上。麵館的捲簾門還是他們離開時拉了一半的樣子，韓永成在裡面留了一盞燈，光從玻璃門透出來，在溼漉漉的人行道上鋪了一小片暖色。
他們鑽進門裡的時候韓永成正在灶臺前面擦鍋。他聽到動靜頭都沒回，手上的抹布繞著鐵鍋邊緣轉了兩圈，然後才開口：“回來了。”
“回來了。”林素把外套拉鍊拉開，從內袋裡掏出檔案袋。隨身碟和那張紙條，一樣一樣擱在櫃檯上。然後她蹲下來，拉開灶臺底下的櫃門。灶臺是老式的磚砌結構，外面貼了白瓷磚，底下的櫃子裡面堆著幾袋米。一桶油。幾個用過的空調料瓶。她把米袋拖出來擱在旁邊，拿手電筒照了照地面。
第三塊磚。從灶臺右邊數過去，第三塊。那塊磚跟周圍的磚看起來沒有任何區別，顏色一致，縫隙裡填著灰泥，邊角有一小塊磕碰的缺口。但林素用指甲沿著磚縫劃了一圈的時候，感覺到那塊磚比其他磚鬆動一些。她把手指插進磚縫裡往上抬了一下，磚起了。
磚底下的空間不大，剛好放進去一個扁平的塑膠密封盒，盒子是半透明的，能隱約看到裡面一疊紙張的輪廓。她把盒子整個端出來，蓋子扣得很緊，她使勁掰了兩下才開啟。裡面確實是一份底冊，A4紙大小，約莫二十來頁，用訂書機在左上角釘了一下，紙張邊緣有些卷，但整體儲存得不錯。
林素翻了幾頁。每一頁是一個人的記錄——編號。姓名。年齡。什麼時候進來的。什麼時候出去的或者沒出去的。大多數人的名字後面跟著一個“轉”字或者“清”字，少數幾個後面是空的，沒寫去向。她翻到中間的時候停住了，那一頁的編號是“07”，姓名欄寫著“韓永平”，年齡“23”，進來日期是六年前的春天，出去日期那欄是空白的。
“第三個人。”她輕聲道，“編號系統裡韓永平是七號。他給自己編了號。”
陳硯站在她身後，低頭看著那頁紙。“那張貼在櫃背面的照片是他自己的——他拍了礦井底下那個人的照片之後，把自己也編進編號裡。七號櫃原來對應的是他自己。”
韓永成把擦乾淨的鐵鍋掛回鉤子上，轉過身來。他看了一眼櫃檯上的底冊和那張被開啟的字條，臉上沒什麼變化，只是把手在圍裙上擦了兩下，然後走到灶臺前面蹲下來，把那塊磚重新放回去，壓了壓，又拍了兩下。
“他六年前給自己編了號。”韓永成的聲音很平靜，平靜得有點太穩了，“他知道自己早晚會被關進去，所以提前給自己留了個位置。他拍那些照片，寫那些記錄，走那條路，都是在給自己留後路。”
“但他最後還是走了那條路。”林素把底冊收進塑膠盒裡蓋好，“他九天前回來藏底冊的時候應該已經知道有人要換鎖了。他把東西藏好了，把隨身碟留給了他侄子，把鑰匙留給了你。然後他把自己從那個系統裡清掉了。”
韓永成站起來，走到櫃檯前面，從煙盒裡抽出一根菸叼在嘴裡，沒點。他含著菸嘴站了一會兒，腮幫子動了兩下，然後把煙又放回盒子裡。
“清掉了。這詞我用過。”他手指在櫃檯上敲了兩下，“筆記本里我寫過，有人被清走了就不回來了。我寫那些話的時候沒想過有一天會輪到他。”
林素把塑膠盒放進一個乾淨的塑膠袋裡繫好口，跟檔案袋和其他東西分開裝。她抬頭看了一眼牆上的掛鐘，十點過了一刻。韓立冬這個時候大概已經走到城西公路了。
“這間麵館的灶臺底下現在空了。但韓永平把底冊藏在這兒，等於告訴所有能找到這張紙條的人——這份名單最後經過的地方是你這兒。”她看著韓永成，“以後如果有人查這份底冊的下落，第一個找到的是你。”
韓永成把圍裙解下來疊了兩折搭在椅背上。他在櫃檯後面坐下來，兩隻手平放在臺面上，掌心的老繭壓著檯面邊緣。
“我是開面館的。一天到晚灶臺底下塞什麼沒人知道，也不奇怪。有人來問我，我說磚頭底下本來就沒東西。再問我，我就說不知道。”
“您就不怕哪個紅眼病對您不利？”
韓永成沉默了一會兒，然後伸手把桌上那根沒點的煙又拿起來夾在耳朵後面。“我弟弟把東西藏在我這兒的時候，他沒怕過。我兒子這些年偷偷摸摸地替我修那棟樓的電燈，他也沒怕過。我一把年紀了，麵館開著，灶臺燒著火，誰要來找我，讓他從門進來。”
。眼一素林了看霧煙層那過他。飄上往地嫋嫋下燈在，來出散裡孔鼻和角的他從煙。口一了吸，了著點兒會這，裡在叼來下拿煙的面後朵耳把他
”。怕不我事的面後。了到落天今。裡手人的落該到不落單名和片照些那是就頭怕的一唯我“
。面地著點的小小個一像去過看離距的街條整一著隔，燈著亮裡廂車，過經口路從公班夜輛一有遠。反的白冷層一出照面路油柏的漉漉溼把燈路，有沒都人個一上路。路安平的空條那面外著看上門璃玻的口門在靠正硯陳，硯陳看了看。回一了紮又口系的袋膠塑把，面前檯櫃在站素林
”。來出找個一個一得，人的向去著空裡單名份那。對比叉錄記員人蹤失的故事井礦跟要需單名的上冊底“，裡袋布帆的隨進收都西東把素林”。去回先晚今“
。道兩了繫，去進裝西東的散零些那上桌素林把，袋膠塑個一出面下檯櫃從他。裡缸灰菸在滅摁截半的下剩把，菸半了永韓
”。燒沒你但，掉燒完看說你條紙張那弟弟我“，下一了頓候時的口袋上指手，去過遞子袋把他”。了髒弄味油的館麵讓別，起一裝西東的過翻下底臺灶。個這上帶“
。了，上蓋子蓋的缸灰菸拿。裡缸灰菸在落燼灰撮小一剩後最到燒，來起翹緣邊，黑髮捲舌火被跡字，去過燒面紙著沿火。角個一的紙了著點，機火打的上面臺在擱永韓起拿，面上缸灰菸在放條紙把後然，遍一了看又開展條紙把下燈的邊旁檯櫃在站。來出裡袋從條紙的好疊摺張那把，子袋過接素林
”。了掉燒“
。上架水瀝在扣倒子杯把，水了關他，秒來十了衝啦啦嘩，響外格裡鋪店的靜安在聲水。子杯下一了衝頭龍水開擰，裡池水進潑來起端湯薑的子底了剩就天白杯那把，頭點了點永韓
”？嗎麵吃來還天明“
。眼一永韓了看頭回。些一了散吹味煙的裡子屋把來進灌風冷的面外，門璃玻開推，口門到走素林
”。來“
