“那就用別的。”
“什麼別的？”
明旭想了想，推車拐過一個彎，購物車的輪子在瓷磚地面上發出一聲短促的摩擦聲，然後又恢復了平穩的運轉。他開口的時候目光落向前方，偏過臉看向小新，用了一個幾乎沒有中斷的停頓：“到了那時候就知道用什麼了。”
中午的咖哩是明旭做的。他切土豆的手法跟以前一樣，大小均勻，每一塊的邊緣都平整，切面上沒有多餘的裂口。但他切完之後把切好的土豆塊放進碗裡時，把碗往美冴的方向推了一小段距離——那是一個小小的動作，幅度不大，像是把東西放在更容易夠到的位置。他推的時候沒有抬頭看美冴，但碗底在桌面上滑過時發出的聲音持續了一段時間才停下來。然後他走回灶臺前繼續切胡蘿蔔了，刀刃落在砧板上的聲音有一種均勻的節奏。
小新趴在廚房門口看了一會兒，他的下巴擱在門框邊緣，雙手攀著門框的兩側，像一隻正在觀察新添裝置的動物。他看著明旭的背影看了一會兒，目光從他肩膀的輪廓移到他握刀的手上，然後又移回他肩膀的輪廓。然後他走開了，走開的步伐比來的時候輕快一些，像是己經完成了他的觀察任務。
美冴站在旁邊看著明旭把咖哩塊放進鍋裡攪拌。鍋里正在變濃的醬汁在溫度的推動下慢慢收稠，每一次攪拌都在表面留下一道完整的弧線。她看了一會兒，從他握鍋鏟的角度看到他手腕的轉動頻率，然後從櫥櫃裡拿出一個乾淨的盤子放在操作檯邊緣，放的時候手指在盤邊沿多停了一下，像是在做一個己經被記錄過多次的標記動作。
午飯的時候，廣志坐在餐桌主位，小葵坐在兒童椅裡抓著勺子把土豆泥塗在臉上，塗了三道平行的紋路，像是某種自創的面部圖案。小新面前擺著一盤咖哩飯，己經被吃掉了大半，被吃完的地方露出了碗底一小塊白色的瓷面。明旭坐在小新旁邊，安靜地吃著自己那一份，刀叉的落點精準，切割的動作流暢。陽光從窗戶照進來，在桌面上形成了一個完整的、邊緣清晰的光區，把所有碗碟的輪廓都收了進去，在最亮的地方留下一道深色的邊界。
“今天的咖哩——”廣志吃了一口，嚼了兩下，放下勺子。他的眉毛抬了一下，像是在對食物的味道進行打分，“比上次做的好吃。不是更辣，是那個味道跟別的東西能對得上。”
“小旭做的。”美冴說。她說話的時候沒有抬頭，但她夾菜的動作比剛才慢了一點點，像是在用一個較長的動作來容納這句話的完整傳遞。
廣志看了看明旭，眉毛微微抬了一下，然後低頭看了看自己面前的咖哩飯。他的嘴角動了一下，弧度很小。然後他繼續低頭吃飯了。他吃了幾口之後說：“以後咖哩都讓小旭做。”
“那以後是誰做咖哩？”明旭問。他的嘴角微微彎了一下，不是很大，但足夠讓坐對面的人看到。
“你。”
“那我切菜的時候，你們誰來切胡蘿蔔？”
“我切。”小新的聲音從旁邊傳過來，他把勺子舉到半空中，像是在完成一個己經被確認的工序。他的眉毛往上挑了一下，像是正在為這句話的接收增加一層額外的確認。
明旭看了小新一眼。小新正在用勺子把盤子裡最後一粒米刮起來送進嘴裡，他的動作比平時慢了一點點，像是要給自己留出足夠的時間來完成這句話的完整傳達。他的眼睛在明旭看過來的時候眨了一下，那是一個略長的眨眼，像是在讓燈光在視網膜上多停留一瞬。“我昨天看媽媽切了。我會切。胡蘿蔔切完之後還能切成花。”
“那你切之前先洗手。”明旭的目光沒有移開，在弟弟手上停了一下。
“洗乾淨了再切。”小新把勺子放進碗裡，手指在勺柄上敲了兩下。
“切完之後把砧板洗乾淨。”
“洗了。”
“如果切壞了怎麼辦？”
“切壞了就煮進去。反正都是胡蘿蔔，煮熟了都一樣。切壞了也沒人知道。”小新說這話的時候下巴微微抬了一下，像是在為一個小小的、但己經被確認過的勝利預留位置。
“我會檢查。”明旭說。
“那你檢查的時候看到切壞的就把它吃掉。”
“……行。”明旭的嘴角彎了一下——這一次弧度比之前都大一些，而且停留了更久。他的目光沒有移開，嘴角的弧度在他的注視中慢慢落回原位，像有什麼東西終於被放對了位置。
美冴坐在桌子的另一側，聽著這一段對話從頭到尾。她沒有插話，但她的碗放在桌面上之後就沒有再被拿起來過，首到小新把那句話說完。她端著碗的手指在碗沿上多停留了一瞬，像是正在用一個動作完成另一道工序的確認。然後她才重新端起碗，低頭喝了一口湯。湯碗的邊沿在她的嘴唇上停留了一會兒，當她放下碗的時候，嘴角的弧度和她抬起視線時那層比平時更柔和的亮度，像正在被重新刻入原來的位置。
