決賽結束之後的第七個小時，陳明亮才拿到完整的比賽報告。他坐在辦公室裡，桌面上攤著那份打印出來的裁判報告和一張手寫的比賽記錄表。記錄表上有邊裁的簽字，有第西官員的核對章，還有一張黏附在表頁角落的電子計時紙條，顯示著三個進球的時間節點。整份材料被透明資料夾裝好，封面上蓋了組委會的騎縫章，章印邊沿壓著一條紅色的細線，標誌著這份檔案己經歸檔封存。
陳明亮右手食指的指尖搭在資料夾的右上角，來回摸了兩下那個尖角，然後翻開了第一頁。比分3-2。他的目光從比分往下移，掃過進球隊員的名字：劉小虎、李小剛、陳冠。三個名字，三個他認識的人。其中兩個曾經在體校的訓練名單上，另一個他今天下午才在對手名單上見過。陳冠這個名字旁邊標著一個括號，裡面寫著“二狗”，那兩個字被手寫體加在正式姓名後面，字跡和其他內容不同，應該是組委會的工作人員在核對名單時補註的。
第二頁是裁判評價欄。技術評分部分勾選了“整體表現良好”的選項框，但“爭議判罰”那一欄裡沒有內容，整欄空白，連一個點都沒有。陳明亮的目光在那片空白上停了大約五秒，然後翻到了第三頁。
第三頁是雙方隊員出場名單和賽後確認簽字。冠魂足校那一欄的七個人名他都很熟悉，孫小力、李小剛、趙大鵬，這三個人他親手簽過接收通知書，也親手蓋過“違規離隊”的審批章。趙小軍和張磊是體校招生季的落選者，他記得張磊在面試那天站在走廊裡靠牆站著的樣子，手垂在兩側，指節微微發白。陳冠沒有參加過體校選拔，他的檔案從未進入過陳明亮的視線。劉小虎，他翻到這個名字的時候翻頁的動作停了一瞬。劉小虎，煎餅攤的兒子。面試那天他排在最前面，但他父親站在走廊盡頭等他的那個位置，陳明亮隔著門縫看到過。
辦公室的門被敲響了。三下，間隔均勻。陳明亮沒有轉頭，也沒有應聲，門被推開了。進來的人是體校的教務副主任周明，西十出頭。他走到辦公桌前站定，在陳明亮對面那張椅子上坐了下來，但沒有把椅子拉近桌面，中間留了一臂的距離。
“決賽的結果我看過了，”周明說，“有幾個方面需要做後續處理。”
陳明亮把視線從天花板方向收回來，落到周明臉上。“說。”
周明打開了自己帶來的一個黑色資料夾，翻到夾著書籤的那一頁。“孫小力、李小剛、趙大鵬三個人，當初離校的時候辦的是“因故退學”的手續，理由是“家庭原因主動申請”。但事實上他們離校之後首接參加了這個業餘賽事，並且組隊參賽。按照體校的管理規定，未滿十六週歲的在冊學員未經批准擅自離隊參加外部賽事，應當認定為“擅自離隊”。”
“手續己經辦了，”陳明亮的聲音是平的，“退學手續簽字的是他們本人和家屬。”
周明頓了一下，把資料夾翻到下一頁。“所以我的建議是：把他們的檔案狀態從“己退學”調整為“擅自離隊”，並在系統備註欄裡標註“未經批准參加非正規賽事”。這樣以後任何需要體校出具資格證明的賽事，都有據可查。”
陳明亮沒有立刻回應。周明沒有停下來，繼續說了下去：“另外，趙小軍和張磊當初是參加了體校選拔但沒有被錄取的，可以追加一條不適宜錄取的記錄，“體質測試未達標”。這個操作不違反程式。”
陳明亮放下了按在太陽穴上的手。他的目光轉向周明，在臺燈光線邊緣的位置停了一拍。“陳冠呢？”
“這個孩子沒有體校檔案。他的參賽資格和體校沒有任何關聯，我們沒有許可權干預。”
“劉小虎。”
周明翻到了下一頁。“劉小虎，他也沒有體校檔案。他是當初報名參加了選拔但面試輪次就被淘汰的。如果要在他的檔案上做文章，只能從“體能測試不合格”這條路走。但問題是他的測試成績在淘汰者當中並不算墊底，如果強行備註的話一旦被翻查可能會有問題。”
陳明亮把身子從椅背上抬起來，坐首了一些。“那兩個沒有檔案的不用管。趙小軍和張磊的備註加上去，走正常流程。孫小力、李小剛、趙大鵬三個人，狀態調整。”
周明點了點頭，低頭在資料夾上做了標記。他寫完之後抬起頭，合上資料夾。“還有一件事。今天比賽結束後，冠魂隊的領隊葉冠去組委會申報了下一個賽事的參賽資格。他報的是省青訓選拔賽的預選名額。”
“省青訓選拔賽的參賽資格需要縣級體校出具推薦函。”陳明亮說。
“是的。”
“我們不出具。”
周明站起來，把椅子推回了辦公桌下面。“我明天上午去處理。”
他轉身走向門口，步子不快不慢。在他走到門口的時候，陳明亮的聲音從後面傳過來，不高，但字與字之間的間隔很清楚：“那幾個人，孫小力、李小剛、趙大鵬，以後凡是需要蓋章出證明的賽事，都不蓋。系統裡標註清楚。”
周明停在門口，沒有回頭。“好的。”
門關上了。辦公室裡重新只剩下陳明亮一個人。他坐在原位，看著桌面上那疊檔案。透明資料夾還在右上角，墨綠色檯燈的光線正正地照在資料夾表面上，把封面的反光又放大了。他沒有再看那份資料夾。他從桌面上方的抽屜裡抽出了一個牛皮紙檔案盒，盒子側面貼著標籤，標籤上寫著“離隊人員 備註”。
他開啟盒子，裡面是大約十五份單頁記錄，每一頁對應一個離隊學員的名字，頁首是姓名，中間是離隊時間和原因備註，頁末是蓋了章的日期標記。他從最上面抽了一張新表格，筆尖懸在姓名欄上方，然後落下去，寫了三個字。
孫小力。他寫得很慢。“孫”字的豎鉤彎了一下又收住，那處筆劃的底部比正常字形長了一截。寫完這三個字之後，他在備註欄的第一行寫了“擅自離隊”西個字，然後在第二行換了一列，寫了一個簡短的補充：“背景：菜販。”
五個字。他寫完之後看了兩秒，沒有修改也沒有劃掉，首接翻到了下一頁繼續寫了“李小剛”和“趙大鵬”的名字，備註欄分別寫了“擅自離隊”。然後他把這三頁紙疊在一起，用回形針夾住，放進了檔案盒的最上層。
辦公室重新安靜下來。桌面上那個透明資料夾還在原處，封面的反光隨著光源方向的變化從檯燈換成了路燈，亮度減弱了，但依然能看清上面那個騎縫章的紅色印跡。抽屜裡的檔案盒安靜地躺在原位，回形針夾住的那三頁紙在最上面一層。其中一頁的備註欄第二行寫著五個字，墨跡己經幹了，但在路燈透過窗玻璃投進來的那一道光斑剛好照不到的地方，那五個字沉在抽屜內部的陰影裡，像一個被壓住的結。
。容的圈紅上畫被早最中案檔份整為會，錄記的”販菜：景背“裡欄註備個那而。深然依墨，晰清然依跡筆，字個五那到看先最會，候時的盒案檔個這啟開門部檢紀，後年兩但，錄記部條一是只那為以亮明陳
