秋風掃過庭院，將老槐樹上僅剩的幾片枯葉扯得七零八落。
細雨打在窗紙上，發出黏溼而細碎的悶響。
許都的秋夜向來冷得極快，不過黃昏時分，潮冷之氣便己鑽進了長廊，將整座蕭府都浸在一片陰冷之中。
紅泥小火爐上的銅壺冒著白色的水汽，發出咕嘟、咕嘟的聲響，將滿屋子都燻得暖烘烘的。
蕭燁解下打溼了的裘衣，遞給守在門邊的侍從。他站在屏風後，先散了散身上的寒氣，這才掀開暖簾，邁步走了進去。
“爹回來了！”
蕭清正趴在紅木案几上，手裡拿著一支粗狼毫，在宣紙上歪歪扭扭地寫著字。瞧見蕭燁進來，他把筆一扔，就要往蕭燁身上撲。
“清兒，筆墨還沒收好，莫要弄髒了你爹的衣裳。”
蔡琰坐在一旁，身上穿了一件素雅的織錦長裙，頭髮只用一根木簪挽著，顯得溫婉而家常。
她輕聲呵斥了一句，眼中卻盡是溫柔。
蕭燁彎腰，一把將懷裡的兒子抱了起來，摸了摸他熱乎乎的小手：“今日寫了幾個字？”
“寫了十個。”
蕭清昂著頭，指著案上那張有些墨跡斑斑的紙。
“文若爺爺以前教我的那幾個字，我都記著呢。爹，文若爺爺今日去南方了，我看見他坐著黑色的馬車，走得很慢。大夥為什麼都不去送他呀？”
童言無忌，最是傷人。
屋裡一瞬間靜了下來。
蕭燁摸了摸兒子的腦門，溫和地笑道：“文若爺爺是去南方替丞相辦事，過些時日便會回來的。外面雨大，清兒去和阿無玩，爹有話要和你娘說。”
阿無是蕭府上的丫鬟此時正在屋子裡，心思玲瓏，當即牽起蕭清的手往外走：“走，小公子，阿無帶你去偏房看新買的泥人！”
“好！”
蕭清歡呼了一聲，蹦蹦跳跳地跟著阿無出去了，還體貼地將暖簾嚴嚴實實地拉上。
房間內重新歸於靜寂。
唯有小火爐上的銅水壺，還在不知疲倦地發出咕嘟聲。
蔡琰緩緩站起身，走到窗前，將窗欞推開了一條小縫。冷風挾著雨絲瞬間鑽了進來，將屋內的熱氣吹散了一些，也讓她清秀的臉龐顯得更加蒼白。
“夫君。”
“嗯。”
蕭燁走上前，從後面輕輕環住她的腰，將她拉進自己溫暖的懷抱裡，順手關上了窗欞，將風雨擋在外面。
“今日，我看著文若先生的馬車出了東門。”
