老趙側過頭看了他一眼。陸一鳴的側臉在路燈的映照下輪廓分明，鼻樑很高，眼底有淡淡的青色。他很少說多餘的話，但每次開口都像是刀鋒一樣的利，從不花哨，但卻是切得很準。
老趙注意到他握著方向盤的手指修長，指甲剪得很短，乾淨利落，跟他說話的風格一樣。
“你見過那個洩露檔案的人嗎？”
老趙問。
“沒有。他是透過加密的渠道把那個東西轉出來的，並沒有留下來任何的可以追溯到的聯絡方式。我查了，查不到。”
“你覺得他是誰？”
陸一鳴沉默了幾秒。“聖索倫公國文庫東方文獻部的工作人員，很可能是在那裡工作了至少十年以上的人。他知道內部檔案的編號規則，知道哪些檔案能拿、哪些不能拿，也知道怎麼才能安全地把東西送出去。更重要的是——他願意冒這個風險。”
他頓了一下，“他願意為了這一件事，把自己押上去。”
老趙沒有接話。
因為，他不知道那個人是誰。但他知道，那個人在做決定的時候，肯定想過後果。想過自己可能丟掉工作，可能被追責，可能在這個行業裡再也抬不起頭。但他還是做了。老趙想起來了那頁備忘錄最下面那句話——“We knew. We chose not to speak.”那個人沉默了西十六年，然後在一個賣燒餅的人的聲音裡，找到了開口的勇氣。
他不知道，那個人現在在世界的哪個角落裡，但他卻是知道那個人此刻一定也在關注著這件事情的進展。也許正坐在某臺電腦的前面，重新整理著新聞的頁面，看到了“館方正在積極考慮著各種可能性”這句話的時候，鬆了一口氣。
“明天我去，”
老趙說，“把那句話帶上。”
陸一鳴沒有說話，只是把車子穩穩地停在了一棟灰磚樓前面。他熄了火，拉手剎，轉過頭來看著老趙說了一句：“到了。”
老趙推開車門下了車，揹著帆布包站在路邊。
路燈把他的影子拉得很長，落在了灰磚樓前的水泥地上。
他抬頭看了一眼——樓不高，五層，窗臺上沒有種花，但每扇窗戶都亮著燈。樓門口有一盞白熾燈，燈泡上落了一層灰，光線昏黃但穩定。
他跟著陸一鳴走進樓門，樓梯間裡有一股老樓特有的味道——樟木、舊書、暖氣片微微洩露的熱汽——像從很遠的年代裡飄過來的，不濃，但聞得見。
樓梯是水泥的，臺階邊緣被無數雙腳磨得發亮，扶手是木頭的，被手汗浸成了深褐色。牆上則是刷著半截綠色的油漆，下半截己經斑駁了，露出來了底下灰白色的膩子。
他跟在陸一鳴的身後上了三樓，陸一鳴在一扇深棕色的門前停了下來，從口袋裡掏出來了一把鑰匙，插進了鎖孔裡轉了一下。門打開了。陸一鳴側過身子，讓出來了一條路：“今晚你就住這兒。明天早上八點，我來接你。”老趙走進屋裡，把帆布包放在了床上。他站在門口往裡看了一眼——一間不大的屋子，一張床、一張桌子、一把椅子、一盞檯燈。窗簾是米白色的，拉了一半，能看到窗外對面樓的屋頂。牆角有一組老式鑄鐵暖氣片，正發出輕微的嘶嘶聲，用手摸上去燙手。桌上放著一隻搪瓷缸子，白色底子印著紅色的單位名稱，字跡己經磨得快看不清了。他拉開帆布包的拉鍊，伸手摸了摸那盞煤油燈的輪廓。它還好好地的待在夾層裡，隔著帆布透出來了一點溫熱——不是燈本身的熱，而是這一路被他捂出來的溫度。他沒有把它拿出來，只是隔著帆布按了按，然後拉上了拉鍊。
陸一鳴站在門口，沒有進來。他扶著門框，就好像是忽然想起來了什麼事情似的，說上了一句：“對了，明天會上有一個人，你可能需要有點心理準備。”
老趙轉過頭：“誰？”
陸一鳴沒有回答。他把鑰匙放在門口的鞋櫃上，說了一句“早點睡”，然後帶上門走了。腳步聲只是在樓道里響了幾聲，然後便就消失了。
老趙站在窗前，看著窗外華京夜晚的燈火。這座城市他不是特別的熟悉，但他知道明天自己要站在什麼地方，說什麼話。窗簾被暖氣片烘得微微的擺動，就像是有什麼東西在窗外輕輕地敲著玻璃。他把手伸進了帆布包的夾層，又摸了一下那盞煤油燈。燈還是涼涼的，但他握著它的時候，覺得手心是熱的。
【《鞏義賣燒餅，替老祖宗討筆賬》（第24章完）】
筆者注：
第二十西章寫完了，我在電腦的前面坐了好一會兒。老趙終於坐上了那輛銀灰色的車，聽到了陸一鳴說的“他們在第一次沒有否認歸還這個選項”的時候，我把車窗搖下來了一條縫的這個動作寫了進去。這並不是我特意設計出來的，而是老趙他自己這麼做的——因為他需要一個動作來消化那句話的分量，於是他把車窗搖了下來，讓冷風灌了進來，並深深地吸了一口氣。當我寫到了這裡的時候，我忽然間的就覺得，老趙這個人，他己經不需要我替他說話了，他自己會動。陸一鳴這個角色我也很喜歡。他不說廢話，不寒暄，不握手，開口就是情報，閉口就是結論。在現實中，我們的身邊也總是有一些這樣的人——話不多，但每一句都頂用。我不知道你們的身邊有沒有這樣的人？如果有的話，評論區裡告訴我，我也想聽一聽他們的故事。
