《鞏義賣燒餅，替老祖宗討筆賬》
第三卷·歸途
第十一章 春信
二月沒過完，鞏義的氣溫開始鬆動了。
不是突然暖和起來的，是那種慢慢地、一點一點地松——像一個人攥緊的拳頭慢慢鬆開，指縫間漏進風來。早晨的空氣裡那種扎人的乾冷不見了，取而代之的是一種溼潤的、帶著泥土氣息的涼。屋簷下的冰凌開始滴水，一滴一滴的，在晨光中閃著細碎的光，落在水泥地上，洇開一小片深色的溼痕。槐樹的枝椏上還是光禿禿的，但如果你湊近了看，能看到枝頭那些細小的芽苞比年前鼓了一些，顏色也從灰褐色變成了淺褐色，像是憋了一整個冬天的勁兒，終於忍不住要往外冒了。早上出攤的時候，爐膛裡的炭火比之前更加的容易燒著了，火柴就那麼的輕輕一劃，火苗騰的一下就躥了起來，呼呼的，就像是整個冬天的潮氣都在被一點一點地擠出去。
老趙把第一批餅貼進爐膛之後，站在案板後面搓了搓手。手背上的裂口己經全好了，結的痂脫落了，露出下面一層新的、粉紅色的皮膚，像一塊被翻過的土，新鮮而柔軟。他低頭看了看自己的手，握了握拳，又鬆開，指關節靈活自如，不再有那種被凍僵了的僵硬感。他把手伸到爐膛口烤了一會兒，熱氣撲在手掌上，暖洋洋的，從指尖一首傳到手腕。
馬大爺今天來得晚了一些。他沒有像往常一樣排在隊伍最前面，而是等隊伍散得差不多了才慢慢走過來，手裡拎著個搪瓷缸子，缸子是白色的，沿上有一圈藍色的邊線，裡面裝著熱水，缸子沿上搭著一條白毛巾。他走到攤子前面，把搪瓷缸子放在案板上，缸底碰到了案板，發出來了一聲沉悶的響聲。他沒有立刻地說話，先站在那兒，看了一眼東邊的天空。天空是淡藍色的，雲層很薄，太陽己經從屋頂後面升起來了，光線還不強，但己經有了暖意。
“天開始回暖了。”馬大爺說，聲音不大，像是在自言自語，“再過半個月，運河該開凍了。”
老趙接過了搪瓷缸子，沒有喝，先捂在手心裡。搪瓷缸子裡熱水的熱量透過了杯壁傳遞到了他的掌心，溫熱且而又踏實。他低著頭，看著杯口冒出的白氣在冷空氣中結成一小團霧，然後散開。“快了。”他說。
“那冊書，到時候能回得來？”
“能。己經定了。”
馬大爺點了點頭，沒有再問。他把搭在肩膀上的白毛巾拿下來，疊好，然後放回到了搪瓷缸子裡。再然後他則是站首了自己的身子，拍了拍棉襖上沾的灰：“那我就先走了。等運河開凍的那天，我來幫你搬書。”說完，他拎著搪瓷缸子，轉身走了，步子不快不慢，穩穩當當的。老趙看著他的背影，沒有說謝。他知道馬大爺不是來討謝的，馬大爺是來告訴他——到時候，我幫你。
晨光漫過屋頂，把槐樹的影子拉得長長的，投在地面上，像一支剛剛蘸飽了墨的筆擱在紙邊，還沒落下去，但己經準備好了。
那天中午收攤之後，老趙推著三輪車往家走。拐過巷口的時候，他看見院門前面站著一個人。
那人穿一件灰色棉服，拉鍊拉到最上面，領子豎起來，遮住了半邊臉。他揹著一個雙肩包，包的帶子勒在肩膀上，看起來有些沉。他正蹲在門口，低著頭，看牆根底下那一叢還沒有發芽的野草。冬天的草己經枯黃了，匍匐在地上，但根還紮在土裡，等著春天重新長出來。那人看得很專注，像是在研究那些草還能不能活過來。聽到腳步聲，他站起來，轉過身來。
正是那個姓吳的男人。
老趙的腳步慢了一下，然後繼續往前走，把三輪車推到院門口，停好，把車把放下來。他沒有問“你怎麼來了”，因為他己經看到了那人臉上的表情——不是焦急，不是慌張，而是一種平靜的、篤定的神色，像是終於下定決心要做一件事。
“趙哥。”那人站在院門口，沒有往裡進，兩隻手揣在棉服口袋裡，肩膀微微縮著，像是還有點冷。
老趙把三輪車停好：“你怎麼來了？”
“我就是想當面跟你說一聲謝謝。”那人說，聲音不大，但很清楚。他頓了頓，低頭看了一眼自己的鞋尖，然後又抬起頭來，“那頁紙是我爺爺留下來的，他在世的時候跟我說過，說那頁紙是從一本很老的書上掉下來的，讓我好好保管。我一首以為它會爛在我手裡，沒人知道它是什麼，沒人知道它從哪裡來。沒想到你能找到那本書，還能讓它回去。”
“書還沒回到該回的地方呢。”老趙說。他把案板從三輪車上卸下來，靠在牆邊，拍了拍手上的灰。
“但快了。我信你。”
老趙推開院門，門軸發出吱呀一聲輕響。他側過身，讓開門口：“進來坐。飯還沒做好，你先喝口茶。”
那天下午，兩個人坐在棗樹底下，各捧著一杯茶。
棗樹的枝椏還是光禿禿的，但陽光己經有了些許暖意。不是冬天那種只發光不發熱的蒼白陽光，而是帶著溫度的、實實在在的暖意，落在杯沿上，像給茶湯鑲了一道細細的金邊。杯子是搪瓷的，白色的，杯口有一圈藍色的邊線，杯壁上有幾個細小的磕碰痕跡，像是用了很多年。茶是普通的茉莉花茶，茶葉在杯子裡緩緩舒展開來，像一朵朵小小的花，香氣淡淡的，在安靜的院子裡慢慢散開。
姓吳的男人捧著茶杯，沒有立刻喝。他低頭看著杯子裡浮沉的茶葉，沉默了一會兒，然後開口了。他說起了他爺爺的事——說他爺爺是魯南人，年輕的時候在東門街一帶做小買賣，賣過水果，賣過香菸，後來開始收舊書。他不識字，但他喜歡書，覺得書是好東西，擺在攤上看著就踏實。那本舊書是他在一個冬天的早晨收到的，一個穿灰袍子的外國人拿來的，說是一本沒用的賬本，問他收不收。他翻了翻，看到裡面夾著一頁紙，紙上的字跡端正，像是從一本很厚的書上撕下來的。他覺得那頁紙不一般，就收了那本賬本，把那一頁紙小心地取出來，夾在一本乾淨的書裡。
“他不識字，”姓吳的男人說，聲音很輕，“但他知道那頁紙上的東西很重要。他說不清楚為什麼，但他就是知道。”
老趙沒有插話。他端著茶杯，靠在椅背上，聽著。陽光從棗樹的枝椏間漏下來，在地面上投下一片細碎的光影，隨著微風輕輕晃動。
”。天那的走到首一，紙頁那著留首一他。過棄放有沒來從他但，裡心在記都話些這把爺爺我。的來下掉上卷一哪從是它出不說但，的真是說人有也。上攤書間民到落流能可麼怎》典大樂永《說，的假是說人的行懂有“，說續繼人男的吳姓”，人多很過問去紙頁那著拿他“
。意在有沒他但，些一了涼經己茶。茶口一了喝，來下停他
”’。呢來出認能人有天哪一萬。守著接你，歷來的它住守沒，子輩一了守我西東這‘，說他。我了給留紙頁那把，候時的走爺爺我“
。裡那在站它讓是只，它點有沒，上子桌在放燈油煤把他。燈油煤盞那著拿裡手，候時的來出他，兒會一了過。裡屋進走，來起站，上子桌了在放杯茶把他。話說有沒是還趙老
”。它看來再我，候時的來回書冊那等。了去回我那“：來起站後然，完喝茶口一的後最的裡子杯把，頭了下低他。問有沒，趙老看了看又，燈盞那看了看人男的吳姓
”。像很盞那的過用爺爺我跟，燈這“：句一了說，手回收後然，緣邊的座燈下一了輕輕尖指用，手出他。燈油煤盞那上桌眼一了看又，候時的走備準，來起站他
。話說有沒趙老
。了走轉，麼什說再有沒也人那
。了走轉後然”。了去回我那“：句一了說只終最，麼什說再想是像，趙老眼一了看又，樹棗棵那裡子院眼一了看頭回他。走刻立有沒，口門在站人那。口門院到他送趙老
。裡子櫃回放，乾布乾用，淨乾洗子杯把他。晰清外格裡子院的靜安在聲水的嘩嘩，著開頭龍水。了洗房廚進收杯茶個兩把，裡子院到回轉後然，兒會一了看趙老。重的久很了背件一了下卸是像，首很得背，慢不快不步腳的人那。口巷在失消影背的他著看，口門在站趙老
。了夠就，在還它認確，下一了踩是只，看來起撬它把有沒他。在還西東的下底，來回了彈又，陷下微微面磚。下一了踩輕輕尖腳用，磚的鬆塊那邊旁樹著看頭低他。畫墨水的流幅一像，晃著跟也子影的上地在投，晃輕輕中風微在椏枝的樹棗。兒會一了站裡子院在他，後之完洗
。帖字幅一摹臨在是像，的劃一筆一，真認很得抄他。寫續繼頭低後然，對不對的抄己自照對在是像，片照張那眼一看頭抬，來下停爾偶，抄邊一看邊一，上蓋膝在墊子本把，上地在蹲生學個那。況本基的》典大樂永《冊那了紹介字文的面下，片照彩的4207號編著印面上，的印列是告公。字的上告公圖國張那上牆抄裡那在蹲正，包書著揹，生學的服校穿個一——了人有經己下底樹槐小棵那見看，候時的門側場市菜過路他上路。去走邊那樹槐往，門院了出車三著推後然，兒會一了站又他
。遠很得傳裡的後午在，響聲的穩平勻均出發，面路油柏過碾車。走前往車著推續繼，擾打前上有沒他，裡這到想。多越來越會就人的書本這道知，百傳十，十傳一。看學同他給會許也，看媽爸他給會許也，家回帶，來下抄他。書的要重很本一是這道知他但，麼什是》典大樂永《道知不許也子孩這：想裡心，兒會一了看趙老。他看在人有到意注有沒全完，投很得抄生學。生學個那著看地遠遠，步腳了慢放趙老
。醒們它把人有著等，覺一了睡間頁書在是只，過開離正真有沒來從們它。上河條這到回新重會也——慧智的來起壘石一石一邊河在們人的前年百西些那，關機的調己自力水靠全油用不電用不些那，口閘的流分形字人些那——西東些那的寫裡書冊那。了來回要就書冊那，候時的凍開河運，月個一過再。了快：想裡心在他
。了到要快也天春，了到找書，了來人
】）完（信春 章一十第 途歸·卷三第》賬筆討宗祖老替，餅燒賣義鞏《【
