“是。”林川說。
“那幅畫，是我畫的。鐘錶，也是我畫的。”袁北說，“但有一件事，我沒跟你們說過。”
林川沒有催他。袁北低著頭，過了很久，才低聲說：“那些鐘錶圖案，不是我一開始就會畫的。我最早學畫鍾，是因為我從街上撿到過一張海報。”
“海報？”
“一張印著鐘錶的海報。”袁北說，“貼在一根電線杆上，半張已經被人撕走了，剩下半張，畫著一圈鐘錶。我那時候剛從那家工作室辭職，沒地方去，蹲在路邊看那張海報看了很久。後來我照著它畫，畫著畫著就停不下來了。”他抬起頭，看著林川，“那張海報，現在還在那座橋上。”
“哪座橋？”
“白溪橋。”袁北說，“橋洞底下，有一面牆，牆上全是塗鴉。那張海報就是從那面牆上撕下來的。我後來去看過那面牆——牆上的鐘表圖案，和海報上的一模一樣。都是同一個人畫的。”
“海報本來貼在牆上的，怎麼會跑到電線杆上去。”林川問。
袁北想了想。“我不知道。我撿到那張海報的時候，邊角有被撕過的痕跡，像是從什麼大一點的東西上扯下來的。我那時候以為是有人從牆上撕了帶走的。後來我去白溪橋看那面牆，發現牆上的鐘和海報上的完全一樣，才明白——那張海報，本來就是那面牆上的一部分。有人把它從牆上撕下來，又貼到了電線杆上。像是故意貼在那裡，等人去看。”他頓了頓，“我沒想過，那個等的人，是不是就是我。”
林川沒有說話。他想起幾天前那件事——他把孟佳的座標輸進系統，系統裡的紅光指向白溪橋，橋洞下那面塗鴉牆，牆上最大的圖案是個圓，圓裡用白顏料畫了只貓，貓旁邊畫了十二個鐘面。第十二個鐘面上沒有指標，只有一行被雨水沖淡的白粉筆字。
他那時候只看到了一行“快了”。他沒想到，那面牆，才是這一切真正的源頭。
“你撿那張海報的時候，是哪一年。”林川問。
袁北想了想。“三年多前。我辭職那年的秋天。”他低下頭，“那時候我剛從‘聲像工作室’出來，手裡沒錢，住的地方也快到期了。我蹲在電線杆底下看那張海報，看了很久，然後把它帶回了家。後來我照著它畫，畫到半夜，越畫越精神，第二天接著畫。後來有一個陌生人加我，問我畫的是什麼，我說是鍾。他說他也在找畫鐘的人。他給了我第一筆錢，讓我照著那個圖案繼續畫。”
“那個人是誰。”
“不知道。”袁北說，“他從沒露過面。他只通過郵箱跟我聯絡，給我地址，給我描述，讓我照著畫。我從一開始學畫鍾，到後來被他一步一步教著畫那些名單上的女人，都是透過那一臺郵箱。”他抬起頭，看著林川，“我後來才明白，那張海報不是我在街上撿到的。是有人故意貼在那裡，等我路過，等我看它，等我照著它畫。我不是自己走進這條路的。我是被人一路領進來的。”
林川走出拘留室的時候，天已經黑透了。他站在刑偵支隊門口，給許清顏發了一條訊息：袁北說的那座橋，是白溪橋。橋洞下的塗鴉牆，是這一切的起點。
許清顏回得很快：我查過了，白溪橋在城北，橋洞下的牆常年被塗鴉覆蓋，沒人管。你打算去看看？
林川沒有回這條。他騎上電動車，往城北騎去。夜風從耳邊灌過，他腦子裡一直轉著袁北那句話——牆上畫的鐘表圖案，和海報上的一模一樣。同一個人畫的。
他騎到白溪橋下的時候，天已經全黑了。橋洞下比外面暗，只有橋上的路燈漏下來一點光。他停好車，走進橋洞，借那點光看牆上的塗鴉。
滿牆都是畫。塗鴉、噴漆、粉筆、馬克筆，層層疊疊，蓋了又蓋。但林川一眼就在那堆亂畫裡，找到了袁北說的那圈鐘錶。它畫在最裡面，被後來的人用噴漆蓋過幾層，但輪廓還在——一圈鐘錶，十二個格子，繞著牆面排成一個圓。
林川走近，蹲下來，一根一根數過去。第一個格子，第二個，第三個......第十一個，都畫著東西，有的是數字，有的是符號，有的是人臉的簡筆畫。他數到第十二個格子的時候，停住了。
第十二個格子，是空的。
沒有數字，沒有符號，沒有畫。它乾乾淨淨地空在那裡，像是畫這圈鐘錶的人，特意留出來，等某一天再填上。格子的旁邊，用鉛筆補了兩個字，字跡很輕，像是隨手寫下的：
還有。
林川蹲在那面牆前，看了很久。夜風從橋洞灌進來，吹得他後背發涼。他想起袁北說的——海報是從這面牆上撕下來的，他和海報上畫鐘的人，學的是同一隻手的筆跡。也就是說，畫這面牆的人，不是袁北，不是康哲，不是名單上任何一個人。他是那個在最開始的時候，把第一隻鍾畫上這面牆的人。後來所有學畫鐘的人，學到的都是他的樣子。
而那隻空著的第十二格，沒有指標，沒有數字，只在旁邊寫著“還有”。還有一個人沒被填進去。還有一個人要被畫進這第十二格。
林川沒有動那隻格子。他拿出手機，把那面牆連同那隻空著的第十二格拍了下來，發給了許清顏。然後他站起身，走出橋洞。橋下的水在夜裡黑沉沉的，看不出流動，但他知道它在流，一直在流，從不因為夜色而停下。就像這座城裡那個畫鐘的人，從不露面，卻從不停手。
他騎上電動車，往城裡騎去。後視鏡裡，白溪橋的輪廓一點一點變小，最終消失在夜色裡。但那隻空著的第十二格，還留在他的視野裡，像一個還沒寫完的名字。
