第七天早上,雨停了。
停得很乾脆,後半夜還聽得見瓦上的響,天一亮就一點聲都沒有了。太陽沒出來,天是那種洗過的灰白色,山谷裡全是霧,霧裡全是水,走上一里地,衣裳就溼透了。
路難走。兩輛車走了半天,走出去不到十五里。
過晌的時候,山路拐進一道東西向的坳子裡。
良言先聞見的是味兒。
是焦味。不是新燒的那種嗆人的焦,是隔了年頭的、被雨泡透了又曬過許多回的焦,悶悶的,帶著一股子說不上來的甜。
黃亮抽著鼻子:“哎?誰家燒秸稈呢?”
“沒人燒。”花凌勒住馬。
坳子豁然開了。
前頭是一大片黑地。
那片地少說有百十畝,規規整整地被攔成一塊一塊的方畦,畦與畦之間還留著走人的埂子。畦裡的東西早燒沒了,剩一層黑,黑得發亮,被雨一泡,泛出油皮似的光。埂子上倒是長了草,可那草長得怪——一叢一叢的,一叢綠,隔著兩尺就有一叢是枯的,枯得乾乾淨淨,像被誰隔著地皮抽走了什麼。
地的北頭是一排屋子,塌了,只剩下牆根和幾根燒成炭的柱子。
再往東,是三排灶。
一共三十六口,砌得一般高,一般大,灶口全衝南。灶膛裡的炭還在,被雨泡成了黑泥。灶臺上擺著的竹匾爛了一地,爛得只剩下篾條的骨架,一踩就碎。
路邊有半截石頭柱子,斜插在泥裡。
上頭刻著兩個字。
“齊善。”良言念出來。
後頭兩個字連著柱身一塊兒斷了,找不著。
黃亮翻身下車,深一腳淺一腳地走到那截柱子跟前,蹲下去用袖子擦了擦:“齊善……齊善堂?那不就是裂天閣管廚房的那個堂口嗎?”
“不管廚房。”良言說,“管茶。”
他站在原地沒動。
要說這地方良言從沒來過。他當年潛進白石峰,進的是山上那座院子——同樣的名頭,山上是烹茶的,山下是種茶焙茶的。三十六口灶一起燒起來,得多少人圍著轉?這一坳子的黑地,就是那座院子的口糧。
花凌已經蹲到一塊竹匾旁邊去了。她從爛篾條底下扒拉出一小撮沒燒透的東西,捻在指頭上,湊到鼻子跟前。
那是葉子,捲成針狀,黑褐色。
花凌捻了很久,抬起頭:“這不是茶。”
“那是什麼?”良言問。
“不知道。”花凌把手在裙子上蹭了兩下,蹭得很用力,“葉脈是反的。正經茶葉的脈往葉尖走,這個往回走,全朝著葉柄。這種葉子泡出來的水……我在族裡的禁冊上見過一句。”
她頓了一下。
”。事住不記會了喝是說“
”。了淨乾忘給兩百三那爺大我欠把是就事件一頭,意玩那有要我爺胖?好不那?事住不記“:咧了咧亮黃
。茬話的他接人沒
。鏽沒還年些麼這了泡,花著鏨上柄勺,勺銅把一著下底條篾——亮一睛眼然忽,條篾爛堆一開踢腳拿,來起站地訕訕亮黃
。撿要腰彎他
。響脆聲一的啪
。上背手他在敲倚不偏不子鍋袋菸杆那歷老
”!看看就我——你頭曆老說我“,下兩了甩去回手把亮黃”!喲哎“
。說歷老”。拿裡手往敢也你,西東的方地這“
”!了敢不就麼怎“
”?了年多了燒,灶的子坳一這,說說是倒你“:他看睛眼著眯歷老
。了蔫,揣一裡子袖往手把,來上不答,答要張亮黃
。走裡地黑片那往慢慢言良
。子屋間一的年那歲六十是的來出晃裡子腦他
。散得就頭骨,把一託不——膊胳著抱要總路走以所,蟲了生,了爛就早圍周骨頸和骨肩的。上地在掉地噗噗碎的樣一瓣子橘像些一,水藥噴頭裡往,房隻整一己自開掀。子樣的很,眼著閉頭著仰了完塞,塞裡膛往來子蟲出抓裡屜從。溫溫得照,著照地個一個一,來出裡腔從的紅橘,臟五和骨肋的頭裡出,翻外往的似門扇兩像皮,層斷道一開裂然忽上以部腹。人的寬他著對背個一,檯妝梳張一,燭蠟盞一
。香幽陣一換,空而掃一臭惡的子屋滿,咒句一念,藥下撒,原復層一層一子把,了完弄
。意滿很,臉張那己自晌半了詳端,妝補頭前子鏡到坐後然








