日頭爬上坳口的時候,那女人開始冒煙。
那煙是灰白的,細得跟香頭上的一樣,一縷一縷從她的袖口、領口往外走。
不是著火,是她皮子上那層溼氣讓日頭一曬,絲絲地往上走,走一陣,她的手背就乾癟一分。她自己不叫,也不躲,只是把半張臉埋進膝蓋裡。
花凌走過去,兩指併攏,繞著灶膛口劃了一圈。
一層薄薄的白霜順著她指尖走過的地方立起來,越立越高,最後結成一片半人高的冰殼,把日頭擋在了外頭。冰殼裡頭立刻暗了,暗得像傍晚。
那女人在冰殼裡抬起頭,衝花凌的方向張了張嘴,什麼也沒說出來。
冰殼裡那點暗把她半張臉蓋住了,只剩一線輪廓。她把兩隻手攏進袖子,垂著頭,倒像是個在灶邊守火候的人。
黃亮蹲在冰殼外頭看得直咂嘴:“我說凌姐這手,擱我們那旮沓夏天能掙不少錢。”
老歷一菸袋鍋子敲過去。黃亮往旁邊一躲,躲開了,得意地咧了咧嘴,隨即又覺得這時候咧嘴不合適,趕緊把嘴收了。
良言在冰殼外頭坐下來。
“昨兒夜裡你背的那個方子,”他說,“再背一遍。慢點背。”
那女人立刻就開了口,還是那個又快又穩的調門。花凌聽著,一味一味往下對,對到第三遍才把手抬起來。
“對得上。”花凌說,“那碗裡的渣子,一樣不多,一樣不少。忘憂藤的分量確實是壓著的——她是照著方子做的,方子本身就是這麼寫的。”
良言點了點頭,轉回來問那女人:“這茶,要喂多少日?”
“九十九。”那女人答。
“九十九日以後呢?”良言又問。
“第一百日不餵了。”那女人說,“第一百日剝。”
院子裡沒人出聲。
“九十九是數,一百是關。”那女人接著說,語速一點沒變,“九十九日,雜念洗盡,魂胎養圓。第一百日一早,不給茶,只給一碗清水。空著肚子的魂最好起,起得整。要是喂到一百日還接著喂,魂就長住了,長住了拽不下來,拽下來也是碎的,碎的不作數。”
良言的手指頭在土上摳了一下。
土是硬的,摳下去沒留住印子,指甲蓋倒是翻了一點白。
“不作數,是什麼意思?”他問。
“不作數就是白喂。”那女人說,“白喂就得再來一批。灶不能停,一停前頭全廢。”
黃亮猛地站起來,走到院牆邊上,一腳踹在牆上。牆皮嘩啦掉下來一片,他也不看,就那麼背對著眾人站著,肩膀一起一伏。
他這回一個字沒罵。
要說這胖子,平日裡嘴上沒個把門的,葷的素的都往外倒。可這半天,他愣是一句現成的話都摸不著。
良言從地上撿了根枯枝,蹲在土上開始劃。
他先劃了一道,寫上“九十九”,又在旁邊劃了一道,寫上“一百”。寫完,他抬頭看花凌:“那天你說,最早的一批,餵了一個月上下。”
”。天三過差會不“,說凌花”。下上月個一“
。數著點上土在端那頭禿用,來過倒枝枯把言良
。子坳個這到走到,天六了困雨被裡廟山到,鎮出們他送家花到,車輛那的下劫上道北到,場一那鎮祥蘊到,起算天那所道探夜他從
。橫條一了畫下底”九十九“在了完數,慢很得數,數天一天一他
。說言良”。天一十四剩還“
。來下拿裡從袋菸把歷老
”?人多批一“:人那問又言良
。答”。四十“
。問著接他”?批幾年一“
”。格一滿填好正,個二十一百一一。一湊批八,批八年一上灶“,答人那”。批八“
。了住停手的枝枯劃言良
。了停,行七第到寫,寫下往行一行一下底在又,”四十“個了寫上土在他
。四十個七
。八十九








