這兩個數在他腦子裡對上的那一下,他後脖頸子上過了一陣涼。
那本冊子他只看了一遍,看完照原樣壓回石硯底下,硯臺的位置都沒挪。冊子上一頁十四個名字,翻過去了七頁。每一個名字後頭跟著籍貫、年歲、領銀人,領銀人那一欄底下按著一枚紅指印,按得歪歪扭扭,有的乾脆按成一團。
九十八枚紅指印。
按指印的是什麼樣的手,良言那天沒往下想。現在他想起來了——領三兩銀子的人家,手上都有繭。
良言那天數完就把冊子合上了。他當時心裡想的是“九十八個”,想的是這四個字往下沉。他沒往下再想一層。
現在這一層自己浮上來了。
九十八,不是賬。九十八是七批。七批走完了,第八批就在西廂房那鋪大炕上,被褥是新的,棉花厚得能立起來,一個個臉都是圓的。
他在北道上把那第八批劫下來了。十四個,一個不少。
“所以我劫的那車,”良言開口,聲音聽著挺平常,“是這一輪的最後一批。”
“最後一批。”那女人在冰殼裡點頭,“差十四個,一輪不滿。一輪不滿,那一格就填不上。”
“填不上會怎麼樣?”良言問。
“再湊。”那女人說,“打哪兒湊都行。灶不挑人,只挑年歲。”
冰殼裡有蟲子掉下來的細響。
一顆,兩顆。掉在冰上不化,就那麼白白地臥著。
良言把枯枝在手心裡握了一下,握斷了。
斷茬扎進了掌心。他也沒鬆手。
“一格。”老歷忽然開口,“她說的那個‘格’,你們都當是個數目。不是。那是陣眼上開的槽,一槽一格,填滿了才亮。”
黃亮從牆根那邊扭過頭來:“老曆頭,那玩應有幾格啊?”
老歷把菸袋在鞋幫上磕了磕,沒答他。
小楊不知什麼時候從坳口回來了,站在良言身後,兩隻手絞著衣角,絞得死緊:“言哥……那咱救回來那十四個,他們喝了三個月的茶,往後……往後咋整啊?”
那女人替他答了:“停了茶,得病一場。燒三五日,忘掉這三個月的事,往後不記得自己上過哪兒。十個裡頭有一兩個會痴。剩下的都能活。”
小楊“哦”了一聲,兩隻手鬆開了。他站在那兒,忽然吸了吸鼻子。
吸完了拿手背在眼睛上蹭了一把,蹭完把兩隻手背到身後去了。
黃亮從牆根轉過來,走過去,抬手在小楊腦袋上按了一把,按完自己也沒說話。
老歷坐在斷牆上,一直沒吭聲。他那杆煙不知什麼時候滅的,一縷青煙都沒有,他也沒去點。
老頭兒活了不知多少年,見過的髒事比這坳子裡的蒿子還密。可他這會兒把眼皮耷拉下來了,誰也沒看。
良言站起來,走到冰殼跟前,蹲下,跟那女人隔著一層冰。
“陳娘子。”他說,“灶前的名牌,一名一牌,喂一日劃一道——是不是這個規矩?”
。來過轉慢慢臉張半那裡殼冰
”。就灶了錯喂,名寫不。矩規的立我“,說”。是“
。印水的淺淺個一出化下掌他在刻立冰。上殼冰在按手把言良
。問他”?置麼怎子牌些那,了完剝“
”。埋得都灰連,留不都塊一牌名以所。了廢就批一那來起鬧,鬧上灶在魂的來回找。找頭回要就名見看,名的己自得認魂——得不留燒不。燒兒塊一人著跟得子牌“,疑遲不毫得答人那”。燒“
。來回了收上冰從手把言良
。了去回結又印掌個那他上殼冰到久,久很了蹲兒那在他
。說他”。了們他得記人沒就那“
。答沒也,話句這懂聽沒人那
。袱包解去下蹲,方地的囊行擱們他牆院回走,起站言良
。過啟開沒都次一言良,兒這到帶路一,的來出收裡房賬從人的家花,後以了端被所道是那。著裹布藍塊一用,子冊本三著下底最袱包
。手了出凌花衝頭轉,本那面上最出,開解布藍把他
。說他”。墨筆“








