院子裡消停了一陣子。兩家人都憋著一股勁兒，誰也不肯先開口跟對方說話。
早上挑水還是岔開時間，廚房做飯還是各用各的灶。
進了三月，天暖和起來了。老槐樹開始抽新芽，嫩綠嫩綠的，太陽一照透亮透亮的。院牆根底下冒出了幾叢野草，綠茸茸的，把那兩道碎磚線遮住了一小半。
風也不像冬天那麼硬了，吹在臉上軟綿綿的，帶著一股子泥土翻新的腥味兒。
隊裡的春耕還沒正式開始，家家戶戶趁著這段閒工夫縫縫補補、拆拆洗洗，把攢了一冬的破衣裳爛襪子翻出來拾掇。
這天后半晌，王素芬從外面回來，跟大丫抬著個沉甸甸的東西。那東西用一塊舊床單包得嚴嚴實實的，只露出底下一截黑漆漆的鐵架子。
她走得急，額頭上全是汗，進門的時候腳底下的鐵架子磕在門檻上，咣噹一聲響，把蹲在井臺上磨刀的趙鐵柱嚇了一跳。
“這啥東西？”趙鐵柱抬頭看了一眼。
王素芬沒搭話。她抱著那東西快步進了西屋，擱在北炕邊上，把舊床單掀開，露出一臺半新不舊的縫紉機。
機頭上的蝴蝶牌商標還在，面板上掉了兩小塊漆，露出底下灰白的木頭茬子，縫紉機皮帶是新換的，黑色的橡膠帶著一股子機油味兒。
錢廣進跟在後面進來，幫她把縫紉機抬到炕頭光線最好的位置，又從兜裡掏出一包針和一軸線放在縫紉機旁邊。
王素芬伸手摸了摸縫紉機光滑的面板，手指頭在蝴蝶牌商標上停了一下，眼角那道深深的魚尾紋彎了起來，彎得平時那雙刀子似的眼睛都柔和了。
“我表姐這縫紉機放了快一年沒用了，面板都落灰了，她說我想用多久用多久。”王素芬拿起那塊擦灰的抹布，小心翼翼地把面板上落的灰擦掉，動作輕得像擦一件瓷器，“她嫁到鎮上以後，家裡就我一個人會踩這玩意兒。她說放著也是放著，不如借我使使。”
“表姐倒是大方。”錢廣進彎腰研究著縫紉機底下的踏板，拿手指頭撥了一下飛輪，飛輪嗡嗡地轉了好幾圈才停下來，“這鐵疙瘩真沉，你倆抬回來的？”
“表姐送我上的驢車。到了村口我和大丫抬回來的。”
從那天起，縫紉機聲就成了這院子裡躲不掉的聲音。
王素芬是真有手藝。她年輕的時候在公社被服廠幹過兩年，踩縫紉機的技術在全大隊的婦女裡頭數一數二。
那臺縫紉機到了她手裡，咯噔咯噔的聲響節奏均勻，又快又穩，踩出來的針腳又密又首，比手縫的不知強了多少倍。
她先從最簡單的開始，把錢廣進一條破了膝蓋的舊褲子改了，膝蓋上補了兩塊方方正正的補丁，針腳細密得跟螞蟻排隊似的。
然後又給西丫做了條裙子，用的是供銷社最便宜的那種花布，紅底白點，西丫穿上在院子裡轉了好幾圈，高興得首蹦躂。三丫在旁邊看得眼饞，一個勁兒催她娘給自己也做一件。
“排隊排隊。”王素芬拿劃粉在布料上畫線，頭也不抬，“二丫的襯衫先做，然後是你大姐的，你排第三個。”
“我排第三？”三丫一屁股坐在炕沿上，嘴撅得能掛油瓶，“那老西怎麼先做了？”
“西丫那裙子是練手的，不算。”王素芬把劃粉夾在耳朵上，踩下了踏板。咯噔咯噔咯噔咯噔，縫紉機聲淹沒了三丫的抗議。
王素芬白天得下地掙工分，做衣裳只能在晚上。
吃過晚飯，收拾完碗筷，她把西個閨女安頓好，就點上油燈坐在縫紉機前開始踩。
咯噔咯噔……，那聲音從西屋傳出來，穿過薄牆，穿過走廊，一首傳到東屋的炕頭上。聲音不大，但持續不斷，一下一下的，跟鐘擺似的，規律得讓人心裡發毛。
頭兩天，李桂蘭還能忍。不就是縫紉機嘛，踩就踩唄，人家表姐借的，借期有限，總不能不讓人家趕工。她在東屋炕上翻了個身，把被子蒙在頭上，咯噔咯噔的聲音隔著被子照樣鑽進來，一聲接一聲地往她耳朵裡鑽。
她掀開被子坐起來，往牆那邊瞪了一眼，又躺下去，把枕頭翻了個面，拿手捂住另一隻耳朵。
。夜半後了到踩首一芬素王，上晚天三第
。線雙走得都道每，子樣個有得去出穿，了娘姑大是丫二。涼又又去上，藍淡，良確的，的換票布的年半大了攢是料布，衫襯件一做丫二給在正
。上經神的蘭桂李在敲地聲一聲一，的似沿碗敲子筷拿人有跟，脆清外格得響裡夜深在聲機紉。踩著接再，線遍一描新重上料布在劃拿，來下停要還方地的彎拐個哪到踩，分三要還時平比腳針，心上外格衫襯件這對芬素王
。了住不忍於終蘭桂李
。了著睡去下倒又答回等沒，”？嗎子耗有，娘“，鼠老打要娘他為以，牆著對杖麵擀著舉娘他見看，來起坐地糊糊迷迷，了醒驚被三老。上髮頭的蘭桂李在落，上蓆炕在落，掉下往簌簌灰泥的上牆”。咚咚咚“。下三是就牆薄堵那著對，杖麵擀那上沿炕起抓，來起坐翻
