端午節鹹雞蛋的滋味還沒從舌尖上散盡，老大趙建國做了一個夢。
這天夜裡悶得厲害，一絲風也沒有。老槐樹的葉子在窗外一動不動，連知了都熱得忘了叫。老大躺在南炕上翻來覆去，炕蓆被他滾得發燙，枕頭翻了好幾面還是覺得硌得慌。後來終於迷迷糊糊睡過去了，夢也跟著來了。
夢裡是大丫，穿著那件白底藍花的碎花布衫。那衣裳在夢裡比白天看著還鮮亮，碎花一朵一朵的，藍得像從天上掉下來的顏色。她站在村口的老槐樹底下，手裡攥著一條紅手帕，頭髮編成一根麻花辮搭在肩膀上，辮梢上綁了根紅頭繩。他站在她面前，不知道說啥。
然後忽然就來了一輛腳踏車。車把上扎著紅綢子，紅豔豔的，在風裡飄得老長。騎車的男人看不清臉，穿一身嶄新的藍布中山裝，胸口別了朵紅紙剪的花。大丫朝他看了一眼，那一眼裡頭的意味多得他接不住。然後她轉過身，扶著那個男人的腰，坐上了腳踏車後座。
“大丫！”他喊了一聲，嗓子像被撕開了一樣疼。
腳踏車己經騎出去老遠了，車軲轆在土路上揚起一溜黃煙。大丫回過頭來，隔著那溜黃煙看他，臉上全是眼淚。她張嘴說了句什麼，像是在說“晚了”。他拼命追，兩條腿卻跟灌了鉛似的，怎麼跑也跑不快。腳踏車越來越遠，紅綢子越來越小，最後拐過村口的彎，不見了。
他一下子驚醒了。
心口跳得咚咚響，後背全是汗，炕蓆上印出一個人形的水印子。他坐起來，在黑暗裡愣了好一會兒，抬手摸了一把臉，臉上也是溼的，分不清是汗還是夢裡的眼淚。他坐在炕沿上，兩腳耷拉在炕沿底下，手指頭插進頭髮裡用力揉了揉。
就在這時候，他聽見了井邊的打水聲。
轆轤吱呀吱呀地轉，鐵桶磕在井沿上發出一聲脆響，然後是水潑進盆裡的嘩啦聲。聲音不大，但在清晨的寂靜裡聽得格外真切。
他下了炕，光著腳踩在地上，腳底板被涼地一激，整個人清醒了三分。他推開東屋的門走到院子裡，老三正起夜回來，抬頭看了他一眼，又往井臺那邊努了努嘴。
“聽見沒有？井邊有人打水。”
“聽見了。”老大站在門口，往井臺那邊看了一眼。
“這麼早打水，除了錢家大丫沒別人。”老三跺了跺腳靠在門框上，“大哥，她以前都是半上午洗衣裳，自從爹說不讓你跟她來往之後，她就改到天剛亮那會兒了。你也改到天剛亮那會兒了。你倆都改到同一個時辰，天天在井臺邊碰上。你就不覺得這有點太巧了？”
“你想說啥？”老大收回目光，看著老三。
“我想說你倆這不是躲著對方，是專門挑對方在的時候往井臺邊湊。”老三歪著頭盯著他大哥的臉看了好幾秒，“一個把挑水時辰從早上改到五更天，一個把洗衣裳時辰從半上午也改到五更天。你倆是商量好的還是怎麼的？還有，大哥，你這一大早臉拉得跟誰欠了你二百塊錢似的，剛才在炕上還喊了一聲，喊的啥我沒聽清，好像是個人名？”
老大沒接這個茬，邁步就往外走，扔下一句：“你回屋去吧。”
“行行行，我回屋。”老三舉著兩隻手往後退了兩步，走到東屋門口又回頭補了一句，“你那臉色一看就是做了不好的夢。二哥上回被爹罵了之後也是這表情，我在旁邊看了半宿，錯不了。”說完推門進了東屋，把門關上了。
井臺邊安靜下來了。天邊剛泛出一點魚肚白，院子裡還很暗，老槐樹的影子黑糊糊地鋪在半個院子裡。大丫蹲在井臺邊搓衣裳，背影細細長長的，一條麻花辮垂在背後，辮梢上那根紅頭繩在灰濛濛的晨光裡格外顯眼。她今天穿的是那件洗得發白的舊布衫，灰藍色的，袖口上打了兩塊補丁。她正在搓的那件衣裳搭在盆沿上，白底藍花，正是那件碎花布衫。
“這麼早。”老大先開了口。
大丫回過頭來看見他，手上的動作頓了一下，然後繼續搓衣裳，聲音很低，像是怕吵醒了還在睡覺的人。
“你也挺早。”
“做了個夢，醒了就睡不著了。”老大靠在老槐樹的樹幹上，兩隻手插在褲兜裡。他看著她搓衣裳的動作，那件碎花布衫在她手裡翻來覆去地搓了好幾遍還在同一個位置，一看就是心思不在洗衣裳上頭。
“我也做了個夢。”大丫把手裡那件衣裳翻了個面繼續搓，搓了一會兒又停下來，抬頭看了他一眼，“你夢見啥了？”
“我，夢見你嫁人了。”這話一齣口他就後悔了。話在嘴裡打了個滾就滑出去了，攔都攔不住。他看見她的手在水盆裡停了一下，然後繼續搓衣裳，搓得比剛才更用力，皂角沫子擠得滿手都是。
“嫁給誰了？”她低著頭問，聲音輕得像是從水盆裡冒出來的氣泡。
“不認識。沒看清臉。就記得腳踏車上扎著紅綢子，往村口那條路騎。”他把後背從樹幹上挪開，往前走了半步，又停住了。兩個人中間隔了不到三步遠，他站在井臺這邊，她蹲在井臺那邊。
“紅綢子。”大丫把手裡的碎花布衫從水盆裡撈出來擰乾了水，擱在旁邊的木盆裡。她的手指頭被涼水泡得發白，指節上一道一道的褶子。她把手在圍裙上擦了擦，抬起頭來看著他，“你那夢裡，我穿的啥衣裳？”
”。的花藍底白。衫布花碎件那你“
。他看了看頭抬又，衫布花碎的好洗剛件那裡盆看了看頭低丫大
“。件一這就我“
”。了極，的朵一朵一，亮鮮別特花藍的衫布花碎。帕手紅條了攥裡手，下底樹槐老棵那口村在站你
”。了料布買著攢早錢閒那有是要我。錢費還說不票布費，染料染紅用得帕手紅。的布白種那宜便最社銷供是就，有沒都帕手的樣像條連我“，來起站盆起端，裡盆木進放裳的乾擰把丫大”。帕手紅的來哪我“
。響沙沙得吹風晨被子葉的樹槐老，亮變點一點一在正的濛濛灰層那，白肚魚的邊天眼一了看頭抬大老
”。跳沒也後最你但。來下跳要都時隨像好，著歪邊一往子，腰的人個那著扶手隻一帕手著拿手隻一，穩坐沒也座後車踏腳那你。不跑的似鉛了灌跟，追勁使裡夢在我。清聽沒我但，啥說想像好你。淚是全上臉，我看頭回裡夢在你“
。紅樣一才剛跟，的紅紅眶眼但，哭有沒。楚楚清清得照表的上臉把，了亮越來越晨。子陣一好了默沉後之話段這他完聽，間腰在端盆木把丫大
