“不像鹽，鹽是顆粒的，這個是膜“
四丫伸出手背碰了一下葉片又縮回來，動作很輕
“它還會長，等長高了，葉子上的水會更多“
“你怎麼知道的“
“夢見的，夢見它在風裡搖，水珠從葉子上甩出去，落在地上變成了一小塊一小塊的白色東西“
姜米蹲在原地看著那株苗，沒有再碰它，站起來拍了拍手上的土
“走，回去吃飯“
當天下午姜米坐在灶房門口把系統面板打開了，面板底部的裂紋還在原位，那道從底部延伸上來的分支已經觸到了中央區域的上沿，她翻到右側的灰色欄位，把四丫的描述和今天看到的水珠樣本資訊傳了上去，面板沉默了幾息之後在欄位底部生成了一條新的記錄
“樣本檢測完成，葉片分泌物與宿主此前記錄的第四紀水脈系統中提到的表層析出物特徵吻合，成分以無機鹽類為主，混有少量植物膠質，乾燥後可形成保護層，該分泌物在第四紀記錄中標註為可採集利用的輔助材料“
姜米看完之後沒有關掉面板，把最後那行字在腦子裡過了一遍，可採集利用的輔助材料，這句話的意思是這個東西能用，而且第四紀的人已經用過了
她站起來走到屋後牆根那株苗前面蹲下來，看著葉片上那層細密的液體在暮色裡泛著碎光，貓蹲在旁邊沒有走
她伸手輕輕碰了一下苗的莖稈，莖稈直立堅硬，比她想象的更結實，底部的根扎得很深，像是已經牢牢抓住了腳下的泥土
當天晚上吃飯的時候姜米沒有提葉子上的水珠，二虎在桌邊翻了翻賬本說今天的收入跟昨天差不多，三狗蹲在門檻上把鞋底的泥蹭乾淨了站起來端著碗進來喝了兩口粥
四丫坐在桌邊端著碗喝粥，喝了幾口之後放下碗說了一句
“娘，明天再去看那棵苗“
“看它幹什麼“
“看它的葉子會捲起來“
“捲起來會怎麼樣“
“捲起來說明它準備好了“
四丫說完這句話之後端起碗繼續喝粥，沒有再多說
當天夜裡姜米在灶房門口坐了一會兒，月光落在院子裡把老槐樹的影子投在泥地上，貓不在灶房後牆根底下，她站起來走到屋後看了一眼，貓蹲在新苗旁邊，尾巴圈在腳前，正對著苗的方向，像是守著它過夜
她看了片刻，轉身回了屋
窗外的月光從窗紙透進來落在地面上，第二天天亮之後她推開灶房後門走到屋後牆根底下蹲下來看了一眼，新苗的葉片確實微微卷起了邊，像是收攏了一些，葉面上的水珠比昨天更多了，密密地凝在捲起的葉片邊緣
貓還蹲在旁邊，像是蹲了一整夜
四丫從灶房門口探出半個身子
“娘，它捲起來了“
“看見了“
“它準備好了“
的下一了應回是像，上合又開張微微片葉，緣邊片葉的起捲下一了手，有沒面前苗在蹲米姜
房灶了進轉，土的上手拍了拍來起站
筆炭的裡手下放後之來進米姜見看他，麼什寫在紙舊張一著握裡手，了邊桌在坐經已虎二
“靜有沒有邊那事主劉看看，上鎮趟一去再天今我，娘“
“放存能不能的上子葉苗棵那問問鋪藥去便順，去“
句一了說房灶朝頭轉，遠走他著看上檻門在蹲狗三，門了出裡懷進放好摺紙把頭點了點虎二
“早時平比門出天今哥二，娘“
“辦要事有他“
了板銅上檻門在蹲來回又圈一了轉邊那窩去來起站，問再有沒狗三
起有沒上凳矮的面前臺灶在坐手了，上蓋子蓋把圈幾了攪，上紙窗在氣霧層一了蒙來起升汽白，粥攪了攪開掀蓋鍋把面前臺灶在蹲米姜
子樁的矮矮截一像，著蹲在還也貓的邊旁它，攏合慢慢在正是像，半一了起捲子葉，著立下底牆在還苗株那後屋
起有沒，刻片了坐臺灶著靠，和糊模得變線的來進，發得蒙汽白被紙窗的房灶，住穩又下一了跳苗火，柴細一了添裡膛灶往米姜
