藥與茶
楚瑤在《靈植後篇》第二十四頁上找到了一節關於經脈溫養的方子。
那一頁畫著一株完整雪蓮的剖面圖，從根鬚到花瓣每一部分都標著細密的註釋，旁邊用稍小一些的字寫了一行配方：“雪蓮根鬚三錢，乾花瓣五片，艾草一握，以靈根微火焙至半乾，入水煎煮兩刻，可溫養受損經脈。”楚瑤看著那行字在晨光中讀了兩遍，又抬頭看了看窗臺上那株正在舒展真葉的新芽——它還沒有長大到能貢獻根鬚的程度，但她之前那朵開謝了的雪蓮收下來的乾花瓣還在陶罐裡存著，艾草也在儲物櫃中有一小束。
她站起來把那隻存乾花瓣的陶罐端下來揭開蓋子聞了聞。已經乾透的淡紫色花瓣在罐中安安靜靜地疊著，表面那層金色脈絡已經褪成了更淺的米白色，可仍然有淡淡的草木氣從罐口飄出來。她拈了一片出來放在手心看了一會兒，然後擱下罐子去櫃子裡翻出了艾草和一隻乾淨的小藥罐。
這個方子的劑量和火候她比照著冊子上寫的試了兩次。第一次水放多了煮出來的湯太淡，第二次調整了比例和煎煮的時間，煎出一碗深淺適中的藥湯時已經是午後的光景了。她端著那碗熱湯走到太虛殿門口時墨長淵正坐在蒲團上調息，聽見她的腳步聲睜開眼看過來。
“試試。”楚瑤把碗端到他面前蹲下來，碗沿冒著細細的白氣，藥湯的表面浮著一層淺淡的淡金色油光，“雪蓮根鬚我暫時沒有，用乾花瓣和艾草按方子配的，應該能溫養你之前被魔血反噬過的經脈。”
墨長淵低頭看著面前那碗藥湯。湯色清亮，帶著一股溫潤的草木氣息，和劍譜舊批註裡“熱敷可緩”那種粗糙的自我養護完全不同。這一碗是她看著方子一樣一樣配出來、煎了兩回才端過來的。他看了片刻之後伸手接過了碗，端起來喝了。
藥湯入口先是一層微苦，隨即化開成溫潤的回甘，在舌根和喉嚨深處慢慢散開。他能感覺到那股溫潤的熱意順著食道滲入體內，在曾經被魔血反噬侵蝕過的經脈壁上緩緩鋪開一層暖意，像一層被曬溫了的水覆在了舊凍傷過的地方。他端著空碗坐了一會兒，然後抬眼看著蹲在面前的楚瑤。
“對路。”他說。
楚瑤蹲在他面前接過空碗看了看碗底殘餘的湯色，嘴角那個弧度浮了上來，像一枚被確認了做對了題的學生。她把碗收好站起來，沒有多留，只說了一句“明天再煎”便轉身走了出去。墨長淵獨自坐在蒲團上，感覺到那碗藥湯的餘溫正在他的經脈中持續地鋪開，像一隻手伸進了一件舊衣服的內襯裡把褶皺慢慢撫平。他低頭看著自己擱在膝上的右手，虎口那道疤痕已經淡得幾乎看不見了，可經脈深處仍有些老舊的地方在那層暖意的浸潤中微微舒張開來。
那天傍晚楚瑤在偏殿裡又翻了一會兒冊子。第二十四頁的方子底下還有一行更小的附註：“經脈溫養須持續七日，每日一劑，不可中斷。七日後經脈可覆柔韌之態。”她把那行字看了一遍，心裡算了算時日。七天，連續七天，每天一劑。她在心裡把那幾味藥材的存量估算了一下，乾花瓣夠用，艾草也夠，根鬚暫時用替代品可那種替代的配伍效果需要再調一調。她在紙上寫了幾筆，把明天要用的分量提前備出來了。
糰子蹲在桌角看她備藥，尾巴尖輕輕掃著桌面的邊沿。窗外暮色正在合攏，太虛殿那盞燈在暮光中漸漸亮了起來。楚瑤備完藥把東西歸置好，站起來走到窗臺邊看了一眼牆角那株新芽，它比昨天又拔高了小半寸，真葉的鋸齒邊緣更清晰了，像一枚正在慢慢長全的小東西在努力把自己該長出來的部分都長出來。她伸手碰了碰它的葉尖，暖流順著指尖滲入土中，感覺到根系正在比昨天更深一些的土層裡舒展開來。
第二天早上她又煎了一碗端過去。墨長淵已經坐在殿中等她了，太虛劍橫放在膝上，窗紙透進來的晨光落在他的側臉上，將他垂著眼等待的姿態照得安靜而溫和。他接過碗時指尖在她遞碗的手背上碰了一下，很輕，像一片落在水面上的葉子觸了一下又漂開了。楚瑤沒有多想——或者說她覺得這個觸碰已經漸漸變成了他們之間一種不必言說的習慣性接觸，和遞東西時的目光交匯、並肩行走時的袖口相擦一樣，自然地融入了日常的節奏裡。
第三天、第四天、第五天，楚瑤每天早上煎一劑端過去，墨長淵喝完，她收走空碗。第六天她送碗過去時他正在擦拭太虛劍，劍身被窗外的晨光照得透亮，像一枚被重新淬過的舊刃。她蹲下來把碗遞給他時目光掃過他握劍的右手，虎口那道舊傷疤痕已經完全褪盡，經脈的走向比前幾日舒展了許多，像一條被理順了的河道重新有了水流的空間。
“今天是第六天，”她說，“明天最後一劑。”
墨長淵接碗時目光落在她因為連續幾天早起煎藥而略顯疲憊的眼下，那層淺淺的青黑在他眼底投下一小片注意的痕跡。他喝完藥把碗遞回來時開口說：“明天我來煎。”
楚瑤接過碗楞了一下：“你認得那個方子？”
“你殿裡放藥材的位置我看過。”他說這話時語氣平平的，像在陳述一個已經觀察過的事實，“乾花瓣在左邊第二個櫃子第二層，艾草在下面那層靠裡。煎煮先武后文，約兩刻鐘。”
楚瑤蹲在蒲團前看著他說出這些細節時鳳眸垂著看太虛劍的模樣。她想起自己每次備藥時確實沒關過偏殿的門，他路過時大概掃過一眼便記住了。她握著手裡的空碗站起來，低頭看了他一眼，在晨光中彎了一下嘴角：“那你明天煎好了端過來給我嚐嚐。”
墨長淵抬起眼來看她。晨光落在她臉上把她眼底那層因為連日起早而泛出的微微倦意照得柔和，她彎著嘴角說“端過來給我嚐嚐”的樣子像一株在晨光中舒展了葉片的植物，把“被照顧”這件小事接得自然而不必言謝。他點了點頭，沒有多說什麼。
第七天早上楚瑤在晨光中醒來時，發現偏殿門外的臺階上放著一隻蓋了蓋的碗。碗沿還冒著細細的白氣，藥湯的溫度在晨風中保持著恰到好處的溫熱。她蹲在門檻邊端起碗喝了一口——味道和她煎的一模一樣，苦後回甘，火候精準。她端著那碗藥湯在晨光中慢慢喝完了，然後站起來沿著小徑走到太虛殿門口，把空碗放在了殿門外的臺階上。碗底壓著一張字條，她撕了一頁舊紙寫的，上面只有兩個字：“甜了。”她指的是藥湯回甘的部分比她自己煎的稍微明顯了一點，大概他多放了一小片乾花瓣。
她放完字條轉身往回走的時候，聽見殿門內傳來一聲極輕的、像被壓了一下的低笑。那聲音短得幾乎捕捉不到，可她耳朵尖捕捉住了。
那一整天楚瑤在偏殿裡翻書的時候嘴角都帶著一點彎著的弧度。糰子蹲在她腳邊偶爾抬頭看她一眼，尾巴一卷一卷的，像在說“你今天好像心情不錯”。她伸手摸了摸糰子的頭頂，然後繼續翻到《靈植後篇》的下一章。窗臺上那株新芽在第七天的日光中又拔高了一截，第一對真葉之間冒出了第二對更小的新葉尖，嫩綠色的尖端在透過窗紙的光線中微微透亮。
她伸手碰了碰那對新葉尖，感覺到根鬚正在更深處的土中扎穩了新的固定點。藥湯的溫度在她體內也慢慢散開了，和他掌心遞過來時那層餘溫融在一處，像兩條在某一段路上並排流了一陣的溪流匯進了同一片寬廣些的水面。她把手收回來放在書頁上，窗外的日光正從窗欞間移過來落在她攤開的手心裡，靈根的白光在光線下亮了一層溫潤的薄釉。她看著那片光在掌心裡慢慢移動的軌跡，心裡想著明天早上再試一個新方子的事，或者把那株新芽再往窗臺外挪一點讓它多曬一會兒午後的日頭。日子還有很多件小事可以填，每一件都像葉尖上凝著的露珠，小而亮。
