移春
第二天早上楚瑤是端著那隻陶盆走進太虛殿的。
她刻意把步子放穩了，不讓盆中的土晃動得太厲害。新芽在晨光中舒展著第三對葉尖，翠綠的莖稈挺得直直的，像一株知道自己要去見什麼人所以格外挺拔的小東西。她推門進去時墨長淵正站在窗臺邊給那盆冬青澆水，銅壺嘴中淌出的細水流在土面上洇開一圈深色的溼痕。他聽見腳步聲便擱下銅壺轉過身來，目光落在她端著的陶盆上，在晨光中看了一會兒那株新芽的莖稈和葉形。
“第三對葉在冒了。”他走過去在矮椅邊蹲下來，伸手輕輕托起新芽的一片真葉看了看背面，動作很輕，像在檢視一件易碎品。楚瑤把陶盆放在地面上蹲在他旁邊，兩人的肩頭隔著一小段距離，晨光從窗欞間照進來將陶盆中的土面照出一層細碎的光。
“昨晚睡前我給它又渡了一輪靈根，今早起來第三對葉尖比昨天伸展了半寸。”楚瑤說，伸手碰了碰新芽最頂端那對捲攏的嫩尖，“感覺它這段時間長得特別快，是不是該換更大的盆了？”
墨長淵收回了手。“現在還不用。根鬚還沒把舊盆填滿。再等一週左右，等側根開始盤邊沿的時候換。”
楚瑤點了點頭，把那頁冊子上她昨晚標註的問題翻出來問了他幾個。第六十頁的應用例項她看了三遍，可關於靈根和地脈共鳴之後如何把“感應到的”轉化為“能用的資訊”這一節，她還有些模糊。墨長淵從矮椅旁的書架上取了一卷舊圖展開鋪在地上，圖上畫著天璇山地脈的走向分佈，其中幾條細線標註著“靈植根鬚感應延伸方向”。他指著其中一條線給她解釋了感應線在地底碰到靈脈邊界時會產生的細微偏差，以及如何根據偏差來校正實際位置的判斷。
楚瑤蹲在舊圖旁邊聽著，指尖沿著圖上那些標註線走了一遍。他的講解比冊子上的文字更具體，每一個偏差點都能對應出一個他當年在實踐中遇到過的案例。她聽著聽著忽然發現——他在教她的這些東西，都是他年輕時一個人慢慢摸索積累出來的。那時候他大概也像她一樣蹲在窗臺邊研究圖冊，身邊沒有一個能問的人，只能自己試錯了再試。
“你學這些東西的時候有人教嗎？”她抬頭問他。
墨長淵展開舊圖的手在紙邊停了一瞬。“沒有。”
“那你怎麼會的？”
“一遍一遍試。錯了就記下來，下次改。”他低頭看著舊圖上天璇山地脈的走向線，目光在那幾條被他標註過多次的線上停了片刻，“你手上那捲冊子第四十頁的方子我母親寫上去之後，我自己調過三回才試出合適的火候。”
楚瑤蹲在舊圖旁邊看著他垂眼說話的樣子。晨光將他的側臉輪廓照得清晰而溫潤，他說的“錯了就記下來，下次改”像一句在漫長歲月裡被反覆打磨過的話，如今被他說出來時已經磨掉了所有的刃角，只剩下一種平實的、經過了很多時間的溫和。她低頭看了看那捲舊圖上標註線的筆跡新舊交錯著，有些墨跡已經淡成了淺褐色，那是很多年以前留下的；有些線痕清晰一些，像是近幾年才添上去的。
“你教我的這些東西，”她開口，聲音在晨光中輕而穩，“都是你自己這些年慢慢攢下來的吧。”
墨長淵的目光從舊圖上抬起來落在她臉上。她蹲在晨光中看著他，手裡那捲冊子攤開在膝頭，新芽的陶盆放在兩人之間的地面上。他沉默了一息，然後說：“攢了很多年。”
楚瑤沒有說話。她伸手輕輕碰了一下舊圖邊緣那道最老的標註線，指尖沿著那條已經褪成淡褐色的線痕走了一小段，像在觸碰一個她不曾參與過的時間段。然後她把手收回來，把舊圖小心地卷好放回書架上，重新蹲下來碰了碰陶盆中新芽的葉尖。
“等它可以移栽的時候，”她說，“我想把它種在雪蓮坡上，和它旁邊那叢花一起。讓它的根伸進天璇山的土裡。”
墨長淵看著她的側臉，晨光落在她專注的睫毛和鼻樑上，將他看見的這小小一幕照得清晰而安定。他開口時聲音裡帶著一層極淡的、像舊圖邊角被翻了很多次之後產生的微溫：“到時候我幫你挖坑。”
楚瑤側過頭來看他，杏眼在晨光中亮著。她笑了一下，那笑容不大，可彎著的弧度剛好落在嘴角最自然的位置上。她伸手把陶盆端起來抱在懷裡站起來，新芽在她掌心的託舉下微微晃了晃葉片。她走到殿門口時回頭看了他一眼。
“那說好了。等它長大了你幫我挖坑。”說完她端著陶盆跨過門檻走進晨光裡，玄色的衣襬在她轉身時輕輕擺了一下，像一枚被風翻過的書頁邊緣。
墨長淵站在書架旁邊看著她的背影消失在院門口。晨光將門檻外側照得一片白亮，他站了片刻之後轉身回到矮椅邊坐下，目光落在地面上那片方才鋪過舊圖的位置。那裡還殘留著舊圖捲起之前壓出的一道淺痕，和方才兩個人蹲在旁邊時在青玉地面上留下的膝印。他看了幾息之後把目光移開，伸手從書架上取下那捲舊圖重新開啟鋪在地面上，把方才講到一半的那條支脈感應線的偏差點標註完整了。指尖在新添上去的墨跡邊緣停了一瞬。
窗外日光正在升高，將窗臺上那盆冬青的葉片照得油亮亮的。
