天剛矇矇亮，方婉就起了床。
她把靈堂裡的香燭續上，又去廚房燒了一鍋水。母親還在裡屋睡著，這幾日哭得狠了，身子骨受不住，她特意在安神湯里加了兩顆紅棗，讓母親多睡一會兒。
今日宋家的人要來相看。
方婉站在水缸前，低頭看著自己的倒影。連日操勞，眼下青黑，嘴唇也沒什麼血色。她打了一盆清水，仔仔細細地洗了臉，又把頭髮重新梳過，挽了一個簡單的圓髻。
她開啟衣櫃，目光掠過那些花花綠綠的衣裳——這些都是父親在世時給她做的，料子雖不算頂好，款式卻都是城裡時興的。父親雖然拘著她不讓出門，在吃穿用度上卻從不吝嗇。
但如今父親剛走，她還在熱孝裡，不能穿得太鮮亮。
方婉挑了一件月白色的素緞褙子，領口和袖口鑲著淺銀色的滾邊，不仔細看幾乎看不出來。下身配了一條鴉青色的馬面裙，裙襬上繡著幾枝素淨的蘭草，是她自己閒暇時繡的。
沒有戴任何首飾，只在發邊別了一朵白絨花。
她對著銅鏡照了照，素淨、清雅，不失體面，又不違孝制。
方母不知何時醒了，倚在門框上看著女兒，眼眶又紅了：“婉兒，你爹要是看見你今日這般模樣，不知該多高興。他總說你生得好，不該埋沒在村子裡。”
“娘。”方婉走過去，替母親理了理鬢角的亂髮，“爹走了，咱們的日子還得過。女兒不會讓方家倒下去的。”
門外傳來王婆子脆生生的嗓音：“方嫂子，宋家來人了！”
方婉深吸一口氣，最後看了一眼鏡中的自己，轉身掀簾走了出去。
======
宋實跟在娘身後，一路沉著臉。
他打定主意，今日就是走個過場。見了那村姑，隨便敷衍幾句，回去就跟爹說沒相中。他堂堂城裡綢緞莊的二掌櫃，怎麼能娶個鄉下丫頭？
宋老孃心裡也不痛快。
她本就看不上喪父長女，覺得命硬克親，不吉利。昨日跟老頭子嘀咕了半宿，老頭子卻鐵了心，非說那方家姑娘好。她拗不過，只好來了。
“宋家嫂子，這邊走，這邊走。”王婆子滿臉堆笑，將母子倆引進院子。
宋實冷眼打量著這個小院。院牆是青磚砌的，年月久了，爬著些青苔。牆角種著一叢翠竹，被風吹得沙沙響。窗臺下的石板上曬著幾樣菜乾，整整齊齊地碼著。晾衣繩上幾件素白的衣裳漿洗得乾乾淨淨，沒有一絲褶皺。
宋實心裡微微一動——這院子收拾得倒利落。
“方嫂子，宋家來人了！”王婆子朝屋裡喊了一聲。
方母從裡屋迎出來，眼眶紅紅的，聲音怯怯的：“宋家嫂子來了，快坐快坐。婉兒，快出來倒茶。”
裡屋的門簾掀起，一個人走了出來。
宋實百無聊賴地抬起眼——
然後整個人像被雷劈了一樣，釘在了原地。
那女子穿一件月白色的褙子，鴉青色的裙子，渾身上下素淨得像一彎新月。頭髮簡簡單單地挽著，只別了一朵白絨花。沒有珠翠，沒有脂粉，可那張臉——
宋實覺得自己的心跳漏了一拍。
