風從山間吹過來帶著夜裡露水的涼意，還有一股淡淡的煙味夾雜在其中，不知道是從哪裡飄過來的。
樓下陳悅的笑聲傳上來了，很輕，但是很真實。
她鬆開黃毛站起來拍了拍膝蓋上的灰，轉身下樓。廚房的燈還亮著，陳悅媽媽正在把洗乾淨的碗筷歸到櫥櫃裡。
她聽見腳步聲轉過頭來朝林晚晚笑了笑，臉上的淚痕己經幹了，神色比白天平緩了許多：“晚晚也早點休息，這幾天辛苦你了。”
林晚晚站在廚房門口，說了句好的阿姨，然後準備上樓。經過客廳的時候陳悅叫住她，聲音低低的：“晚晚，謝謝你。”
林晚晚回過頭看著她。陳悅坐在沙發上，旁邊坐著她爸，兩個人的側影在暖黃色的燈光裡靠得很近。林晚晚想了一下說了一句“早點睡”，然後上了樓。
樓梯踩到一半的時候她聽見陳悅爸爸低聲說了句：“你這朋友挺厲害的。”陳悅嗯了一聲說對啊她一首都很厲害。
林晚晚停在樓梯中間站了兩秒，然後繼續上樓了。推開主臥的門，反鎖，拉上窗簾，她在床沿坐下來。
月光從窗簾縫隙裡透進來一道細細的白線，橫在在地板上。
她摸著手上那枚白玉戒指，溫潤的玉面貼著指腹，冰涼的觸感從皮膚滲進去，讓她整個人都慢慢穩下來了。她閉了一下眼，盤算著明天起來要做的幾件事。
種子的芽不知道出了沒有，地還得再翻大一些。陳悅一家三口的吃用得重新規劃，不能從空間裡拿得太明顯，得做一些像是從櫥櫃裡拿出來、從儲藏室搬出來的樣子。
還有陳悅爸爸今天問的那句話，一個人怎麼弄到這麼多東西——他己經察覺到不對勁了。
她關了燈躺下來，睜著眼睛盯著天花板，聽著隔壁房間傳來的極其輕微的腳步聲和說話聲，像潮水一樣起起伏伏的，又像什麼東西在悄悄融化、悄悄滲透進她的生活裡。
她翻了個身面朝牆壁，把被子裹緊了一點。
第二天清晨林晚晚醒得很早，她躺在床上聽了一會兒樓下的動靜——有人在廚房裡走動，鍋碗輕輕碰撞的聲音傳上來，是陳悅的媽媽在忙活。
她翻身坐起來，揉了揉臉。
她走到窗前往下看了一眼花園裡的荒草被晨光照得泛一層金色。換了件衣服下樓，廚房裡陳悅媽媽正背對著她在灶臺前面忙，鍋裡的粥冒著白氣，旁邊一碟子切好的鹹菜絲整整齊齊碼著。
聽見腳步聲她回過頭來，臉上帶著笑：“醒啦？我煮了粥，炒了點鹹菜。”
林晚晚在餐桌前坐下道了謝。陳悅媽媽把粥端過來的時候小聲說了一句：“你那廚房裡東西準備得真齊全，櫥櫃裡什麼都有。我看了那些糧食和油鹽心裡踏實多了，這幾天麻煩你們了。”林晚晚低頭攪著粥說沒事應該的。
陳悅媽媽在她對面坐下來，手上無事可做就摩挲著自己左手無名指上那枚舊銀戒指的戒圈，轉了又轉轉了好一會兒才開口聲音放低了：“晚晚，阿姨想問問你，你家裡人呢？”
林晚晚手裡的勺子停了。
“悅悅說你這幾天都沒提過家裡的事，”陳悅媽媽的聲音更輕了一些，“你爸媽那邊……你聯絡得上嗎？”
粥碗裡的熱氣嫋嫋地升起來，白濛濛的一團裹住了她的臉。她沒有立刻回答，低頭又攪了兩下粥，粥面上浮著米油在勺子劃過的軌跡裡亮晶晶地泛著光。
“聯絡不上，”她說，聲音很平，“我發了訊息但他們沒有回，不知道什麼情況。”
陳悅媽媽沒有再追問了，沉默了兩秒之後伸手輕輕拍了拍林晚晚搭在桌上的手背。手很溫熱，帶著剛在灶臺前忙活過的暖意，拍了兩下就收回去了。
林晚晚低頭喝了一口粥，鹹菜切得很細，跟奶奶以前切的一樣。
吃過早飯她找了個上樓的藉口，閃身進了空間。黃毛跟著她一起進來的，照例在泉水邊喝了兩口水就趴下來看著她。
