沈鶴行在門外站了許久，終於還是抬手叩了叩門。
他聽見裡面傳來一聲“進”，推門進去時，李昭珩己經把那根簪子放回了匣子裡，正在批閱一封新到的軍報，神色如常。
“陛下，”沈鶴行斟酌著開口，“南邊來的訊息，說海棠姑娘那家書鋪子生意不錯，她夫婿還新進了兩批江南時新的刻本，銷路很好。”
“說這些做什麼？”李昭珩頭也不抬，筆尖在紙面上劃過，留下一道凌厲的收尾。
“臣是想著，皇后娘娘在南邊，過得很安穩。”
李昭珩的筆尖頓住了。他沒有抬頭，沉默了片刻，才開口：“她不是皇后了。那道旨意朕己經下了，她是庶人。”
沈鶴行張了張嘴，想說什麼又咽了回去。他站在燈影裡看著書案後面那個人，看著他握筆的指節微微泛白，像是把什麼話攥得太緊，緊到指骨都凸了出來。
過了許久，李昭珩終於抬起頭來，目光落在窗外那片暮色裡，聲音輕了幾分，像是自言自語，“不過...她若過得安穩，也好。”
臘月裡京城的雪一年比一年大，把整座皇城裹進一片沉悶的肅穆裡。
溫嬪坐在暖閣裡烤著炭火，手裡那方帕子繡了拆、拆了繡，始終沒繡出什麼像樣的花樣子來。
她時不時抬頭看一眼窗外，像是在等什麼人，又像是知道那個人不會來。
自從林淑玉離開後，李昭珩再也沒有踏進過後宮半步。
他宿在御書房的暖閣裡，批摺子、見大臣、聽軍報，把自己的日子填得滿滿當當，像一個不肯停下來的人，彷彿只要停下來就會聽到什麼他不願意聽的聲音。
溫嬪偶爾會在御書房外的迴廊上遠遠地看見他，他走路的速度比從前快了許多，像是身後有什麼東西在追他。
那張臉上曾經有過的鬆散笑意己經徹底不見了，取而代之的是一種被政務和沉默磨得稜角分明的冷硬。
她不敢靠近，也不敢多問。
有一回她鼓起勇氣端了一碟新蒸的山藥糕到御書房門口，剛要叩門，便聽見裡頭傳來李昭珩的聲音，像是在訓斥什麼人。
“這點小事都要來問朕，朕養你們做什麼？”語氣冷得像臘月屋簷下的冰稜。
溫嬪端著碟子的手一抖，那碟山藥糕差點滑落在地。她站在門外，聽見裡面安靜了片刻，然後是沈鶴行低低的勸慰聲。
她端著那碟糕站了許久，最終還是沒有叩門，轉身回了自己的寢殿。
夜裡她對著銅鏡卸妝的時候，忽然想起林淑玉還在宮裡的那些日子。
那時李昭珩雖然也忙，但每晚總要繞道去坤寧宮站一站，有時只是站在門外說一句“朕回來了”，聽見裡頭應一聲“知道了”，便像是完成了一樁頂重要的事，能安安心心地去歇息。
如今那道門己經空了，他再也不必繞道了。可他卻像是丟了一條回家的路，每日把自己困在御書房裡，哪裡也不去。
溫嬪低下頭，把那根銀簪從妝匣裡取出來，拿在手裡看了一會兒，又放了回去。
那是林淑玉走之前留給她的，不是什麼值錢的東西，只是尋常的素銀簪子，簪頭雕了一朵小小的蓮紋，跟她平日裡簪的那根幾乎一模一樣。
“若是哪日你覺得宮裡太悶了，”林淑玉把這根簪子遞給她的時候，聲音溫溫柔柔的，“就看看它。”
