壁燈的光暈在軒軒濡溼的睫毛上投下淺淺的陰影。盧婉婷保持著環抱的姿勢，手臂有些發麻，卻不敢動。窗外的城市燈火漸次熄滅，夜更深了。懷裡的孩子終於沉入安穩的睡眠，抓著她衣角的小手也慢慢鬆開。
盧婉婷輕輕將他放平，蓋好被子，指尖拂過他微蹙的眉心。她坐在床邊，看了他許久，然後起身，走到客廳。沒有開燈，就著窗外透進來的、稀薄的天光，她拿起茶几上靜默了一天的手機。
螢幕亮起，映出她平靜卻堅定的臉。指尖在通訊錄裡那個熟悉的名字上懸停片刻，終於按了下去。聽筒裡傳來等待接通的、規律而漫長的嘟聲，每一聲都敲在她的心坎上。
響了五聲，就在她以為會轉入留言時，電話被接起了。
“喂？”趙碧城的聲音傳來，帶著明顯的疲憊和一絲不易察覺的緊繃，背景裡隱約有紙張翻動的聲音，似乎還在工作。
“是我。”盧婉婷的聲音在寂靜的客廳裡顯得格外清晰。
電話那頭沉默了兩秒，翻動紙張的聲音停了。“嗯。軒軒……還好嗎？”
“剛睡著，做了噩夢。”盧婉婷頓了頓，“這幾天，他晚上總睡不踏實。”
又是一陣沉默。她能聽到他那邊傳來一聲極輕的、像是壓抑著的嘆息。“對不起……我……”
“碧城，”盧婉婷打斷了他即將出口的、可能又是公式化的道歉或解釋，“明天下午，你有空嗎？我想……和你談談。”
“談什麼？”他的聲音立刻帶上了警覺，那種刻意的距離感又回來了。
“不是公事。”盧婉婷的聲音放得很輕，卻不容置疑，“是關於軒軒，也關於……我們。明天下午西點，‘記憶長廊’公園，老地方。如果你忙，我可以等。”
電話那頭是長久的寂靜，只有細微的電流聲。盧婉婷沒有催促，只是握著手機，目光投向窗外那片深藍色的、即將破曉的天空。她能想象他此刻的樣子——大概在書房，對著堆積如山的檔案，眉頭緊鎖，用工作將自己包裹得密不透風。
“好。”他終於開口，聲音低沉，“西點，我會到。”
“嗯。”盧婉婷沒有多說，“明天見。”
結束通話電話，客廳重新陷入寂靜。她走到窗邊，看著天際線漸漸泛起魚肚白。記憶長廊……那個沿著海市舊碼頭改建的江邊公園，有蜿蜒的木質步道，有鏽跡斑斑卻依舊浪漫的舊船錨雕塑，有他們戀愛時無數次並肩走過、看著江鷗起落、說著傻話也憧憬過未來的長椅。離婚後，她再也沒去過。那裡封存著太多甜蜜的、後來變得刺痛的回憶。選擇那裡，是冒險，也是一種決絕——她要把那些過去，連同現在的隔閡，一起攤開在陽光下。
下午三點五十分，盧婉婷提前到了。
初秋的午後，陽光己經失去了夏日的灼熱，變得溫沉而澄澈，透過己經開始泛黃的梧桐葉，在石板路上投下斑駁晃動的光斑。江風帶著水汽和一絲涼意，吹拂著她的髮絲和米白色的針織開衫。公園裡人不多，三三兩兩的老年人在散步，有年輕情侶依偎在長椅上竊竊私語，遠處傳來孩童追逐嬉戲的笑聲。空氣裡有淡淡的桂花香，混著江水特有的、微腥的氣息。
她走到那棵最大的老梧桐樹下，靠著粗糙的樹幹，望向江面。江水是渾濁的黃綠色，緩緩東流，在陽光下泛著細碎的金光。幾艘貨輪鳴著低沉的汽笛，慢吞吞地駛過。一切都和記憶裡差不多，只是更舊了一些，步道的木板有些地方翹起了邊，漆色斑駁。
西點整，她聽到了身後傳來的、略顯急促的腳步聲。轉過身，趙碧城正朝這邊走來。
他穿著深灰色的襯衫，袖子挽到手肘，沒打領帶，外面套了件黑色的薄風衣。頭髮似乎剛打理過，但眼底的青色和眉宇間揮之不去的倦色，是再整齊的衣著也掩蓋不住的。他走得很快，首到在她面前幾步遠的地方停下，目光在她臉上停留了一瞬，隨即移開，看向江面。
“等很久了？”他開口，聲音有些乾澀。
“剛到。”盧婉婷搖搖頭，“走吧，沿著江邊走走？”
趙碧城點了點頭，沒有看她，率先邁開了步子。盧婉婷跟了上去，兩人之間隔著半個人的距離，並排走在木質步道上。腳步聲在空曠的步道上發出輕微的、有節奏的“嗒、嗒”聲，與遠處江濤拍岸的嘩嘩聲、風吹過樹葉的沙沙聲交織在一起。
氣氛沉默得有些壓抑。只有風吹動衣角的聲音，和偶爾經過的行人投來的好奇目光。
走了大概一百米，經過那張他們曾經常坐的、如今漆皮剝落得更厲害的長椅時，盧婉婷深吸了一口氣，開了口。
“股東大會那天……謝謝你。”她的聲音很平靜，目光落在前方步道的縫隙裡鑽出的幾株頑強小草上，“在最混亂的時候，你選擇相信我，和我一起面對。還有……後來處理軒軒被綁架的事情，你做得很快，很果斷。”
趙碧城的腳步幾不可察地頓了一下，沒有接話。
”。歉道，辭言絕決的人傷能可些那我為我“，臉側的繃條線他向看，頭過側於終”。楚清想沒還己自我是……許或也，分的氣賭有許或，下況種那在……任責下剩只間之們我說，軒軒了為是只我說我。了重太能可些有……話的說你對我，場會在天那“，些一了低音聲，道續繼婷婉盧”，有還“
。表切真不看，裡影許些在陷容面的他讓卻，邊金的茸茸層一了上鍍廓的他給，來過照後他從。意真的裡話認確想彿彷，麼什著尋搜上臉在地雜複神眼，著對面，過轉他
”。敗失很我……我，婷婉“，下一了滾結，頓了頓他”。叛背是也，秒一有只使即。你過疑懷的真，間瞬一麼那有，時音錄的造偽些那出拿媺胡在……該不我“。心江的渺浩波煙遠向投目將是而，睛眼的看有沒他。糲的般紙砂著帶，的來出深腔從是像得沉低音聲，口開於終他”。我是的歉道該“
。裡氣空的間之人兩在砸，量重的斤千著帶，來出說裡他從詞個這
。狽狼的弱脆、的見罕種有來起看他讓，來下垂髮縷幾，髮頭的前額他了吹風江。死得繃卻膀肩，裡袋口風在手雙，背著僂佝微微刻此，人男的慢傲些有至甚、信自遠永前面在經曾個這。他著看。一地猛心的婷婉盧
”。的來帶親父的職稱不個這我是……分部一有懼恐那，懼恐的裡睛眼他到看怕我，他對面麼怎該道知不我。眼幾他看樓上多敢不至甚，玩個幾買了除我而“，看難還哭比容笑那，下一了笑苦他”……我而，怕害，夢噩做裡夜他。工的你脅威人別了他讓，謀的薇薇林和媺胡覺察間時一第能沒……至甚我，險危的樣那陷軒軒讓我“，下一了哽音聲的他”……親父為作。碎破離支得弄家的們我把，你了害傷，言誓了叛背我“，己自遲凌在彿彷，難艱很，慢很得吐都字個每，著說續繼他”，夫丈為作“
