“是我對不起你們，”父親打斷了他，語速突然加快，像是要把這句話儘快說完，“對不起你媽媽，也對不起你。這些年，我……”
話說到這裡，又停住了。
趙明軒聽見父親深吸了一口氣，然後是一聲幾不可聞的嘆息。那嘆息很輕，卻像一塊石頭砸進他心裡，激起層層波瀾。
“你……”父親的聲音重新變得平穩，但那種平穩裡帶著刻意維持的痕跡，“有空多關心她。她一個人，不容易。”
趙明軒張了張嘴，想說“她現在不是一個人了，她有她的事業，有她的團隊”，但話到嘴邊，又咽了回去。最後他只是說：“我知道。”
“嗯，”父親說，“那就好。你……照顧好自己。錢不夠了跟我說。”
又是錢。
趙明軒心裡湧起一股複雜的情緒。從小到大，父親表達關心的方式似乎只有一種——給錢。生日禮物是錢，考上好學校是錢，出國留學是錢。好像錢能解決一切問題，能彌補一切缺失。
但有些東西，是錢買不到的。
“爸，”他聽見自己的聲音很平靜，“我不缺錢。你自己……也注意身體。”
電話那頭沉默了幾秒。
然後父親說：“好。掛了。”
通話結束了。
趙明軒放下手機，螢幕暗下去之前，他看見通話時長：兩分十五秒。
比上次長了五十五秒。
他靠在椅背上，閉上眼睛。腦海裡交替浮現出母親在影片裡的笑容，和父親在電話裡那句“是我對不起你們”。陽光照在眼皮上，暖洋洋的，但他心裡卻像堵著一團東西，悶悶的，沉沉的。
這三年，他刻意和家裡保持距離，以為這樣就能避開那些傷痛。他埋頭讀書，拼命學習，參加各種專案，讓自己忙得沒有時間去想那些破碎的過往。他告訴自己，父母的事是他們的事，他只需要過好自己的生活。
但真的能避開嗎？
新聞裡母親堅定的眼神，電話裡父親疲憊的聲音，像兩根線，穿過大洋，穿過時差，牢牢地系在他心上。無論他走得多遠，那根線一首都在。
趙明軒睜開眼睛。
陽光己經爬滿了半個房間，空氣裡漂浮著細小的塵埃，在光柱裡緩緩旋轉。窗外，波士頓的早晨完全甦醒了——汽車鳴笛聲，行人交談聲，咖啡館開門時風鈴的叮噹聲，還有遠處查爾斯河上船隻的汽笛聲。
這些聲音很真實，很鮮活。
但趙明軒突然覺得，自己像個旁觀者。
他在這裡生活了三年，熟悉每一條街道，知道哪家咖啡館的拿鐵最好喝，哪個圖書館的座位最安靜。但他始終沒有真正融入這裡。他的根還在大洋彼岸，在那個有裂痕卻依然存在的家裡。
手機螢幕又亮了一下。
是蘇棠發來的訊息：“專案除錯完了嗎？我這邊有個新想法，關於那個防火牆演算法的最佳化。”
趙明軒看著那條訊息，手指在鍵盤上停留片刻，然後回覆：“剛弄完。什麼想法？”
訊息發出去後，他站起身，走到窗邊。推開窗戶，清晨的空氣湧進來，帶著涼意和草木的清香。樓下街道上，一個老人牽著狗慢慢走過，狗脖子上掛的鈴鐺發出清脆的響聲。對面公寓的陽臺上，一個女孩正在給盆栽澆水，水珠在陽光下閃閃發光。
。好很都切一這
。晰清越來越，定決個那裡心軒明趙但
。”票機市海飛頓士波“：輸裡框尋搜在。覽瀏啟開，前腦電到回他
。檔空的週一有，假中期的他是好正那——上班航的初月個下在落目，鼠他。訊資班航的月個一來未著示顯，來出載加面頁
。方上鼠在懸指手
。離距的妙微種那時里道報在現出字名親父起想，子樣的容從前頭鏡在站親母起想，道報的金基棉木於關些那裡聞新起想他。”心關多空有“的說裡話電在親父起想，”看看來回以可時隨，了假放你等“的說裡片影在親母起想他
