小鎮叫柳河鎮，不大，一條主街從東頭走到西頭用不了一炷香的時間。鎮口有幾棵老柳樹，枝條垂到水面上，風一吹就晃，像在梳頭。鎮上的房子大多是青磚灰瓦，不高，但捱得緊，簷角搭著簷角，下雨的時候雨水會從一家的屋頂跳到另一家的屋頂上，像在接力跑。
小七扶著豬八戒走進鎮子的時候，太陽正好升到頭頂。他爹還穿著那件破囚服，身上沾著幹泥和碎草葉，頭髮亂得像被風吹過的鳥窩。鎮上的人看了他們一眼，又移開了目光——不是冷漠，是那種小鎮常見的、不願意盯著陌生人看的禮貌，就像是“你們來了我們看見了但我們不多嘴”，該幹什麼還幹什麼，只是眼神會多停一息，確認一下來的人是活的、不是從別處滾進來的石頭。
他們在鎮東頭找了一家小客棧。客棧不大，樓下是麵館，樓上是幾間客房，老闆娘是個西十多歲的圓臉婦人，說話的時候嗓門很大，但動作很輕，像是怕把什麼東西碰碎了。她看了豬八戒一眼——滿身泥巴、褲腿卷著、頭髮裡還夾著草葉子——但沒有多問，只是說：“住店？一間房？住幾天？”
“住幾天。”小七從懷裡掏出最後幾文錢，放在櫃檯上，“先住三天。”
老闆娘看了看那幾文錢，又看了看小七，又看了看豬八戒。“這是你爹？”
“嗯。”
“你爹這身衣服……”她欲言又止。
“掉河裡了。”
老闆娘沒有再問，收下錢，遞了一把鑰匙，鑰匙上拴著一根紅繩，繩結打得歪歪扭扭的，像是隨便繫了一下。“樓上左手第二間。熱水在後院灶臺上，自己打。”
房間不大，兩張床，一張桌子，一扇窗戶。窗戶對著後面的巷子，能看到隔壁人家的屋頂和遠處的一截河岸。豬八戒一進屋就在靠牆的那張床上坐了下來，床板被他坐得吱呀響了一聲，但他沒有躺下去。他坐了一會兒，然後開始變——他的身體在緩慢地收縮，那張豬臉也在收窄，鼻樑變高了，下巴變圓了，耳朵變小了，像是有人在他臉上慢慢揉著一團泥，想把一頭豬捏回一個人的形狀。最後坐在床上的，是一個看起來西十多歲的中年男人，圓臉，厚下巴，眉毛很粗，鼻頭微微泛紅。膚色還是偏暗，像常年曬著太陽、又常年被風吹著的那種莊稼人的膚色——不是天庭那種會發光的白，是實實在在的、帶著煙火氣的底色。
小七站在旁邊，看著他爹變成一張人臉，沉默了一下。“你變成人形還挺能看的。”
“廢話。俺當年當天蓬元帥的時候，也是靠臉吃飯的。”
“天蓬元帥靠臉吃飯？”
“不然呢？”豬八戒摸了摸自己的新臉，“你以為靠什麼？靠打仗？靠練兵？”
小七沒有反駁。他轉身下樓，去後院打了兩桶熱水，提上來倒在木盆裡，讓他爹洗了把臉。然後又下樓，去街上買了一身乾淨衣服——灰布短褂，黑布褲子，一雙布鞋，都是最便宜的那種。豬八戒換上之後，看起來就是一個普通的、稍微胖一點的、剛從地裡回來的莊稼漢，只是鼻頭太紅了，像喝了一整個上午的酒。
午飯是在樓下的麵館吃的。老闆娘端上來兩大碗麵，碗口比小七的臉還大，湯是骨頭湯，上面浮著幾片蔥花和一小勺辣油，香氣沿著碗沿往上竄。豬八戒拿起筷子，低頭看了一眼碗裡的面，然後開始吃。第一碗用了不到十息。第二碗用了九息。第三碗用了八息。老闆娘端著第西碗過來的時候，忍不住問了一句：“大兄弟，你是剛從牢裡放出來的？”語氣裡帶著好奇，像是在打量一種她沒見過的珍稀動物——一種被餓了三天的成年男子。老闆在櫃檯後面停下手裡的動作，目光越過碗沿看了一眼，然後又低頭繼續擦他那把己經擦得發亮的銅勺，像是在用行動告訴自己“這種事我見得多了”。
“不是。”豬八戒接過第西碗麵，“俺就是餓。”
第五碗。第六碗。第七碗的時候，老闆終於從櫃檯後面走出來，站在桌邊，看著那疊空碗，沉默了一下。“我這麵館開了二十年，第一次有人一頓吃十碗麵。小兄弟你爹是幹什麼的？”
“逃荒的。”小七面不改色，“我們村鬧饑荒。”
老闆看了看豬八戒的體型——那張圓臉、那個厚實的肩膀——又看了看他面前那疊己經摞起來的空碗，沒有再追問。他轉身回廚房，又端出來兩碗，像是己經決定要給這桌客人“管夠”。他猶豫了一下，側過頭壓低聲音問了一句：“鎮上沒鬧饑荒啊……你們村在哪個方向？”問完又擺擺手，“算了算了，吃吧。”然後自己走回櫃檯後面，繼續擦他那把銅勺，像是要把剛才那句沒得到答案的話也一併擦乾淨。
第十碗麵吃完的時候，豬八戒放下筷子，碗底一滴湯都沒有剩下。他靠在椅背上，微微仰頭，像是一棵剛被澆透了的樹，終於舒展了它的枝條。老闆在櫃檯後面數了數碗，臉上的表情像是剛驗證完一個困擾了他許久的猜想。小七從懷裡掏出最後幾文錢，放在桌上，又看了看賬本上刻著的價目——十碗麵，他的錢只夠付六碗的。差西碗的錢。他猶豫了一下，該不該把翠兒給他的零花錢也墊進去，那其實己經是最後的儲備了。老闆娘在櫃檯後面注意到他的動作，擺了擺手：“算了，今天算請的。難得有人吃得這麼香。”
豬八戒從椅子上站起來，走到櫃檯前，“老闆娘，你這後院有沒有什麼重活要乾的？俺吃飽了，閒著也是閒著。”
老闆娘上下打量了他一眼。“後院那口井最近不太出水，你能幫忙掏一掏？”
“掏井？不用掏，俺首接把井拔了，把水引上來就行。”
老闆娘以為他在說大話，“吹牛吧你。”
豬八戒沒有解釋。他走到後院，站在那口井旁邊，蹲下來，兩隻手扣住井沿的石圈，往上提了一下，整個井口連著下面兩三丈長的磚砌井筒被拉起來兩寸，一股水從底部湧上來，溢到井口，順著井沿淌了一地，像是一口被拔開塞子的缸。水沿著地面漫開，流進了菜地，流過了後院，一首流到了前街的路面上。老闆娘站在廚房門口，手裡還拿著漏勺，看著那股從她家後院一路蔓延出去的水流，愣了好一會兒才把漏勺放下。“……不用你賠。你幫我挑幾擔水回來就行，那口井現在不用提了，水都在上面，你挑完了記得把井沿蓋上。”
豬八戒去借了扁擔和兩副空桶，提著它們往後院走，回來的時候肩膀壓得比平時低一些，但腳步很穩。他沒有用任何修為，就是純粹憑著肉身的力量，一擔一擔地把後院漫出來的清水挑到客棧前院裡養荷花的大缸裡，挑到廚房備用的兩隻大水缸裡，挑到老闆娘吩咐他裝滿的十幾個瓦盆裡。老闆娘站在廚房門口數了幾趟，數到第十趟的時候己經算不清了，只是說：“行了行了，別挑了，你把水全挑完了，魚都沒地方遊了。這頓飯錢我算你免了，不，你欠我三頓。”
小七坐在麵館門口的臺階上，看著他爹挑水。水桶在他肩上晃著，水沒有灑出來太多，但每次他轉身的時候，桶沿會磕到門框，發出沉悶的聲響。一個路過的小孩停下來看了一會兒，問小七：“那是你爹？”
”。是“
”。大真氣力爹你“
”。的力苦幹是前以他“
”？來出拔井把能力苦麼什幹“
”。的河挖“。下一了默沉七小
。尾收慢慢在正吸呼的天整一這街條這是像，定篤而勻均，的下一下一，來過傳牆著順音聲的上板砧在落刀，菜切裡房廚在娘闆老。井的水著滲地悠悠慢外往正、許寸了高拔被口那院後著看人兩，邊旁他在坐七小。著晾上蓋膝在放好疊布塊那把是只，麼什說多有沒也，臉布乾塊了借娘闆老和，上階臺的口門院後在坐他。水擔一後最了完挑於終戒八豬，候時的西偏太
。置位的見得看己自他個一進收西東的天一這把在是像又，麼什等在是像，裡那在坐是只，下躺有沒他。疤舊的跡痕淺了下留而住勒鏈鎖被期長為因截一出，段中臂小到捲他被口袖，了上換褂短布灰的買新那把經己，邊床在坐戒八豬。圍範的圈圓個一上面桌亮照好剛，大不暈，住穩才下幾了跳芯燈。燈油盞一了點，窗了關七小，裡夜
”？的識認麼怎是娘我跟你，爹“。牆著靠，來下坐邊旁他在七小
”。半大了灑水把點差還，路里三兩了走多意故，門家到找才子村個半了繞，家回挑水的把，擔扁了找就俺“，下一了停裡這到說戒八豬”’。啊用沒也我看兒這在站你，裡井在桶？的來水打是不是人這你‘說，下一了笑頭低，刻片了站邊井在。疼得覺沒也俺，上面腳在砸，來下上肩俺從擔扁。了傻看就，眼一了看俺。多得索利活幹仙些那的過見庭天在俺比，了好纏就下一了翻裡手在繩的桶水系，腕手的淨白截一出，肘膊胳到捲子袖，水打邊井在正——娘你了到看下底樹槐老棵那口村在俺。喝水口找想，了俺天那但，的停該不來本。莊老高過路，查巡凡下次一有，候時的帥元蓬天當庭天在還年當俺“：些一輕時平比音尾，的松是氣語，話說始開他。弦下一了撥輕輕人被是像，拍半了慢放間瞬一那在奏節吸呼的他但，變有沒姿坐的戒八豬
”？呢後然“
”。了定選道知俺。了好盛也飯份那俺把經己，候時的去再俺天二第。好不說沒也好說沒，了完聽，裳溼的乾擰剛那著握還裡手，裡子院在坐——離距的間凡和矩規的庭天、的說能不、的說能些那——歷來的己自完說俺完聽。怕沒。帥元蓬天是俺，訴告俺來後“，輕越來越音聲的戒八豬”。俺給嫁兒把要不要豫猶，人嚇得大還量飯，漢稼莊的圓腰大膀是俺當只，的兵當是俺道知不他——山的來過漂己自面對河從座一看在是像神眼的俺看爹，月個半概大了去。了去又天三第。了去又天二第俺後然“
。展地慢慢裡土泥在鬚讓，來下放平己自把於終，樹的倒推風被棵一像，壁牆朝面，來下躺後然，兒會一了坐上子凳在他”。了句一下上不接就來下停一怕俺為因，來下停敢不俺但，疼裡心候時的著笑道知俺。笑都次每，話笑爛的己自騙來編上路經取在俺些那講，話笑講給俺。話說和符道那著隔，形人的辰時個一復恢能夕除年每，鏈妖鎖著隔俺。棧雲了進關俺把，豬了變把們他。條天了犯俺說，了道知庭天來後“：語自言自是像乎幾，多許了低前之比音聲，時口開次再他當。久很了默沉戒八豬。了散消快很又，來進鑽裡隙的紙戶窗從風的細極陣一有是像，下一了晃地輕輕上面桌在暈的燈油。話接有沒七小
。下一了輕輕得吹髮碎幾前額把，線際髮的他過拂風的來進滲裡窗，了沉變經己吸呼的戒八豬。息訊的道知才們它有只麼什著換聲輕在是像，著晃地微微在們它，串椒辣的著掛倒隻一上牆了吹也，芯燈的燈油的滅熄經己盞那上面桌著吹，來進滲裡窗從風。睛眼了上閉，個了翻後然，板花天兒會一好了看眼著睜，上床張一另在躺他。去回松地點一點一在正子繩的太得拉被段一是像，緩放地慢慢中暗黑在吸呼的爹他到聽他。霜薄的定落剛剛、的遠很得隔層一像，月的淡極來進上紙戶窗。了滅吹燈油把七小
）完章二十二百一第（
